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Dos velas

para el diablo



HOY dia, la gente ya no cree en los angeles. Bueno,
hay quien piensa que son seres de luz que estan aqui
para ayudarnos y que, si les rezas de una determinada
manera, te ayudaran a encontrar novio, a que te toque
la loteria o a curarte las hemorroides. Pero eso no es
creer en los angeles.

Yo me refiero a los de la Biblia, los mensajeros de
Dios. Angeles como Miguel, que expuls6 a los demo-
nios del cielo. Como Uriel, que guardaba las puertas del
paraiso armado con una espada de fuego, para desgracia
de Adan y Eva. O como Metatron, que tiene nombre de
robot de anime japonés, pero que en realidad es el rey
de los angeles, el mas poderoso de todos.

Ya nadie cree en esos angeles. Dicen que son mitolo-
gia, pero lo que ocurre en realidad es que estan pasados
de moda.



Sin embargo, hay gente que si cree en los demonios.
Y no los culpo. Basta con mirar a nuestro alrededor
para ver lo mal que va el mundo. O atin mas sencillo:
basta con ver las noticias.

En el telediario da la sensacion de que todo lo que
sucede es malo. Es dificil creer en Dios, 0 en los angeles,
ante las imagenes de una guerra, una epidemia, una ca-
tastrofe natural... Es facil creer que el demonio existe y
que el infierno esta mucho mas cerca de lo que parece.

Pero eso no es justo. Vale, claro que pasan todas esas
cosas malas, pero eso no es toda la verdad. También ocu-
rren cosas buenas. Todos los dias. Pero tendemos a ig-
norarlas.

Supongo que nos dan mas morbo las cosas malas, las
imagenes de violencia. Nos hacen sentir seguros en
nuestras casas y comodos en nuestras vidas, o nos hun-
den en la miseria y nos reafirman en nuestra creencia
de que el mundo es una mierda.

Eso hace que la tarea de los angeles sea mucho mas
dificil de lo que deberia ser. Ya es bastante chungo tra-
tar de arreglar este mundo como para que encima la
gente no solo no valore tu trabajo, sino que ni siquiera
crea que existes.

Porque los angeles existen... y han existido siempre.

/Que como lo sé?

Porque mi padre era uno de ellos.

Me llamo Cat.
En realidad, me llamo Caterina. Es el nombre que
me puso mi madre al nacer, aunque no llegué a cono-
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cerla. Mi padre no hablaba mucho de ella, tal vez por-
que le producia demasiada pena. El dato acerca de mi
nombre es una de las pocas cosas que logré sonsacarle,
y quiza por eso tiene tanta importancia para mi.

De pequefia, me encantaba el nombre de Caterina.
Lo encontraba fino, elegante, muy femenino. Un nom-
bre adecuado para una seforita. A veces, cuando pa-
sabamos por delante de uno de esos colegios pijos
donde las ninas van vestidas de uniforme, me quedaba
mirandolas y sonaba con ser como ellas, con tener
amigas, vivir en una casa elegante, llevar ropa bonita
y jugar con barbies. S, como lo ois: de pequefa quise
tener una Barbie. En mi defensa alegaré que entonces
era muy cria y que estaba cansada de la vida errante
que llevabamos mi padre y yo, siempre andando de
un lado para otro, sin poder echar raices en ninguna
parte.

Por eso me gustaba que me llamaran Caterina. Me
parecia que era un nombre que encajaba muy bien
con el tipo de vida que yo queria llevar. En cambio,
mi padre me llamaba siempre Cat, y me daba mucha
rabia. Recuerdo que discutia mucho con €l por eso.
O, mejor dicho, la que se enfadaba y discutia era yo.
Mi padre se limitaba a mirarme con esa sonrisa suya
y a revolverme el pelo con carino. Y seguia llaman-
dome Cat, porque, segin decia, cuando me levanto
por las mananas, me restriego los ojos y bostezo como
un gatito.

Ahora que €l ha muerto, ya no quiero ser Caterina
nunca mas. Ahora, para honrar su memoria, voy a ser
siempre Cat.



En teoria, los angeles no pueden morir. Se supone
que ni siquiera tienen cuerpo, que son espiritus puros
que estan en el mundo desde mucho antes de que el ser
humano fuese creado.

Y es verdad. Lo que pasa es que a veces se transubs-
tancian. O, dicho en otras palabras, se materializan, se
crean un cuerpo, normalmente humano, para poder
interactuar con nosotros, que para €so somos supuesta-
mente los seres mas perfectos de la creacion, después de
ellos, claro.

En tiempos pasados, los angeles podian transubs-
tanciarse y regresar al estado espiritual con facilidad,
como si se despojaran de una ropa vieja que ya no ne-
cesitan. Pero, de pronto, empezaron a tener problemas.
Se sentian débiles, sin fuerzas. Como si se les estuvieran
agotando las pilas, si entendéis lo que quiero decir.
Y llegd un momento en que ya no fueron capaces de
abandonar sus cuerpos humanos. Se quedaron atrapa-
dos en ellos para siempre.

Nadie sabe por qué pasa esto. Tampoco sabe nadie
por qué Dios no hace nada al respecto.

Porque lleva mucho tiempo sucediendo. Y cuando
digo mucho tiempo, me refiero a siglos. A estas alturas,
ya no quedan angeles en estado espiritual. Todos estan
prisioneros de sus cuerpos humanos.

Ese era el caso de mi padre.

Sin embargo, ni siquiera en ese estado corporeo
puede morir un angel, y mucho menos un demonio.
A ellos no les afectan las mismas cosas que a nosotros.
No envejecen, no enferman y sus heridas se curan muy
rapidamente. Excepto las heridas del alma, claro.
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Solo hay una cosa fisica capaz de matar a un angel o
a un demonio. jRecordiis la espada de fuego de Uriel
que mencionaba antes? Pues eso.

Cada angel, sea un angel bueno o un angel caido,
tiene su propia espada. Al principio de los tiempos, su-
pongo yo, esto no era necesario. Pero luego Lucifer se
rebelé y hubo que combatirlo de algiin modo. Dicen
algunos que fue Miguel quien invento las espadas,
y que luego Lucifer se apropi6 de la idea. Los demo-
nios juran que las espadas las inventaron ellos, y que
fue Miguel quien los plagi6. En fin, no importa quién
fuera el primero. El caso es que las espadas existen
desde entonces.

No son exactamente espadas de fuego, aunque su-
pongo que a los primeros humanos debi6 de parecer-
les tan impresionante la espada de Uriel que la re-
cordaron de esa forma. Tampoco es exactamente una
espada de luz al estilo jedi. Pero por ahi van los tiros.

Las espadas angélicas son de un material que real-
mente no es de este mundo. Estan hechas de la esencia
anggélica vuelta del revés y solidificada. O, por decirlo
de otro modo, de una especie de anti-esencia angélica.
Como el negativo de una fotografia.

Esas espadas no fueron inventadas para dafiar a los
humanos ni a ningn otro ser de la creacion. Son las
armas que utilizan angeles y demonios en la lucha que
llevan manteniendo desde el principio de los tiempos.
Las Gnicas armas capaces de matarlos y las Gnicas per-
mitidas en la guerra. Claro que los demonios suelen
hacer bastantes trampas con respecto a este tltimo
punto, como siempre. Para eso son demonios.
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Sin embargo, debo decir que a mi padre lo mataron
a la manera tradicional: con una auténtica espada de-
moniaca.

Cuando muri6, dej atras su propia espada. En teo-
ria, los humanos no pueden blandir una espada como
esa, pero no en vano yo soy su hija. De modo que ahora
me pertenece.

Y voy a utilizarla para vengar su muerte. Encontraré
al demonio que lo asesind, y lo mataré con mis propias
manos.

A estas alturas, seguro que pensaréis que estoy como
una cabra. Me preguntaréis que como estoy tan segura
de que mi padre fuera un angel. La respuesta es que lo
s¢ porque €l me lo dijo. Y no, no le vi nunca las alas. No
me hacia falta.

Las alas de los angeles no son de plumas de verdad.
Son parte de su esencia. Son invisibles e intangibles,
pero estan ahi. Me figuro que si hubieseis podido verle
el aura a mi padre, las habriais localizado en su espalda,
como dos cascadas de luz. Pero no hay muchas personas
capaces de ver el aura de la gente, y yo no soy una de
ellas. Y supongo que vosotros tampoco.

Mi padre era diferente. Se hacia llamar Ismael, pero
su verdadero nombre era lah-Hel, y era la persona mas
tranquila y apacible que he conocido jamas. Adoraba a
toda criatura viviente, desde los microbios hasta las ba-
llenas. Incluyendo mosquitos, cucarachas, serpientes y
toda clase de bichejos desagradables. Y lo mismo suce-
dia con las plantas. El decia que todo era parte de la
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creacion divina vy, por tanto, todo era perfecto. Incluso
las cucarachas. Mi padre era capaz de asumir con toda
naturalidad las ideas mas complejas y mas novedosas,
y al mismo tiempo quedarse extasiado con el vuelo de
una mariposa. Mi padre amaba el mundo. Con todas
sus consecuencias.

Por eso solia estar siempre triste.

Mi padre pertenecia a una de las clases inferiores de
angeles. Nada que ver con los coros, los serafines o las
potestades. Iah-Hel era un angel del montén, de los del
nivel mas bajo. Los mas poderosos estan siempre con-
templando el rostro de Dios, alla en el cielo, o donde
quiera que estén. Los angeles como mi padre, por el
contrario, tienen como mision permanecer en la Tie-
rra, cuidando y manteniendo la creacion. Esa es su fun-
cién, para eso existen.

Y aqui viene el problema: que de la creacion de Dios
poco queda ya. Los seres humanos nos estamos car-
gando el planeta, y los angeles no pueden hacer nada al
respecto porque se supone que los humanos también
formamos parte de la creacion, y por tanto deben pro-
tegernos y mantenernos como especie. Aunque les es-
temos saboteando y en el fondo algunos piensen que
ojala nos exterminemos unos a otros de una vez. ;En-
tendéis el dilema?

Y por eso mi padre siempre estaba triste. Era testigo
de la progresiva destruccion de la creacion de Dios y
no podia hacer nada al respecto. Como muchos otros
angeles, se sentia perdido y desconcertado.

Supongo que por eso viajabamos tanto. Supongo
que €l, de algin modo, deseaba poder pedirle explica-
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ciones a Dios. Y esperaba encontrarlo en los lugares
donde la creacion todavia permanecia virgen. Asi que
me llevo por medio mundo, desde los bosques nordi-
cos a las estribaciones del Himalaya. Qué emocio-
nante, pensaréis. Ja, ja. A nadie le hace gracia que se lo
coman los mosquitos, pasar la noche en pleno bosque
bajo una lluvia torrencial o pelarse de frio trotando
detras de un sherpa malhumorado. Os aseguro que eso
no es nada divertido.

El caso es que mi padre nunca llegd a encontrar lo
que andaba buscando. Muri6 en una gasolinera junto a
una autopista polaca. Yo fui al servicio un momento
(porque esa es otra: €l no necesitaba comer, ni dormir, ni
ir al bano, pero yo si) y, cuando regresé, lo encontré
muerto sobre un charco de grasa.

Como he dicho antes, mi padre era un angel menor.
Los angeles poderosos o bien estan de capa caida, o bien
han desaparecido. Si todavia continta la guerra contra
los demonios, eso no lo sé. Pero lo que si tengo bien
claro es que mi padre ya no participaba en ella, no era
importante para nadie. Solo un pobre angel perdido que
se pateaba el mundo, arrastrando a su hijita, buscando
sefales de Dios. Ningin demonio que se precie perde-
ria el tiempo con un angel ecologista como €L. Y, pese a
ello, lo mataron.

Por eso estoy tan furiosa. Por eso quiero entrar en el
juego, en la guerra que mi padre abandoné. Y no es que
me esté implicando: es que ellos me han involucrado
contra mi voluntad. Los buscaré, donde quiera que se
escondan, y los destruiré.



No se puede reconocer a un angel a simple vista, ni
tampoco a un demonio. De la misma manera que los
angeles no van por ahi con dos enormes alas de plumas
en la espalda, tampoco los demonios tienen rabo, cuer-
nos y patas de cabra. Por fuera, son tan humanos como
los demas.

Ademas, lo angeles ni siquiera son especialmente
guapos. Al menos, mi padre no lo era. Ninguna mujer se
habria fijado en €l dos veces al verlo pasar.

Pero los demonios...,ah, los demonios son otra cosa.

Entendedme: no es que sean guapisimos ni estén
como un tren. Pero tienen algo. .. llamese magnetismo o
llamese carisma, o sex appeal, o como querais. jOs ha-
béis topado alguna vez con esa clase de persona que, sin
ser especialmente atractiva, tiene algo que hace que
todos se fijen en ella e intenten imitarla? Y que, cuando
te paras a pensarlo, te preguntas qué tiene de especial
exactamente, y no sabes qué responder. Pues hay bas-
tantes posibilidades de que sea un demonio. De hecho,
muchos de ellos salen por la tele. Y otras muchas perso-
nas, tanto las que salen en la tele como las que no, in-
tentan imitar su peinado, su forma de vestir, su actitud...
sin el mismo resultado. Y es que no vale la pena inten-
tar ser como ellos. Su atractivo no esta en nada que po-
dais apreciar a simple vista,y mucho menos reproducir.
Causarian el mismo efecto bajo cualquier otro aspecto.
Es ese magnetismo demoniaco el que provoca que
mucha gente escuche antes a un demonio que a un
angel. Otro de sus trucos sucios.

Y, a pesar de esto, no es tan sencillo distinguir a un
angel de un demonio, ni siquiera por sus actos. Un de-
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monio puede darte el mejor de los consejos con la mejor
de las intenciones. Un angel puede perjudicarte si cree
que con eso tendra mas posibilidades de salvar la crea-
cion. Y el mas retorcido de los psicopatas puede resul-
tar un humano del montén.

Lo cierto es que, a veces, las acciones de unos y
otros resultan dificiles de entender. Tampoco se las
puede clasificar en el saco de «acciones buenas» y
«acciones malas». Seran buenas y malas segin para
quién. De alguna manera, unos y otros se comportan
como si jugasen una inmensa partida de ajedrez.
Puede parecerte que adelantar ese pedn es una jugada
estpida. Desde tu punto de vista, parcial y humano,
no puedes ver que con esa jugada le ha abierto ca-
mino al alfil, o ha protegido al rey. Tampoco enten-
demos que a veces puedan sacrificarse piezas volun-
tariamente. Somos humanos. Y la partida no se juega
para que gane un individuo. No se juega para que
ganes t, ni para que gane yo. Se juega para que gane
toda la creacion.

Sin embargo, ni unos ni otros pueden escapar de su
verdadera esencia. JComo distinguir un angel de un de-
monio? Es sencillo: cuando te encuentres al borde de
un precipicio, el angel te tendera la mano y el demonio
te empujara.

Aunque, claro... entonces ya sera demasiado tarde.

Lo cierto es que, aparte de mi padre, no he tenido tra-
tos ni con angeles ni con demonios. Al menos, que yo
sepa.
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Porque, a lo largo de nuestros viajes, hemos conocido
a mucha gente. No es que mi padre fuera especialmente
sociable. En realidad, era bastante timido y no solia
acercarse a desconocidos. Pero si eran los desconocidos
los que se acercaban a €l, entonces los recibia con una
amplia sonrisa.

Mi padre tiene amigos repartidos por medio mundo.
Puede que algunos sean angeles o puede que sean todos
humanos. No puedo saberlo.

En cualquier caso, en estas circunstancias no ten-
go ganas de encontrarme con mas angeles, todavia
no. Necesito una mano amiga... una mano humana...
como yo.

Es por eso por lo que he venido aqui. No hace ni un
mes que muri6é mi padre, pero me ha costado mucho
llegar a esta ciudad desde Walbrzych, Polonia, donde le
mataron. Ha sido un viaje dificil y complicado. Como
ya habréis adivinado, no tengo mucho dinero.

A mi padre no le hacia falta. Casi siempre le invita-
ban, como a una estrella de cine. O subia a los trenes y
los autobuses sin que el revisor reparara en €l. O sim-
plemente caminaba de un lugar a otro sin preocuparse
de lo lejos que pudiera estar.

Las ventajas de ser un angel, claro.

No es que €l manipulara la mente de las personas ni
nada por el estilo. Es que les caia bien. Mi padre infun-
dia una sensacion de confianza que te hacia creer que,
mientras le tuvieras cerca, nada podia salir mal. Esta es
una de las razones por las cuales este tltimo mes ha
sido tan duro. Otra es, por supuesto, que los revisores si
reparan en mi, y que a mi nadie me invita a comer una
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hamburguesa en un bar cutre, por muy hambrienta
que me vean. Después de todo, no soy un angel. Solo
una chica de dieciséis anos, desalinada y con cara de
mala uva. Y eso a pesar de la espada que llevo colgada a
la espalda, que deberia llamar la atencion de cualquiera
que no sea un angel o un demonio. No es que las espa-
das sean invisibles para los mortales: es que no se fijan
en ellas. Son demasiado viejas como para que constitu-
yan una novedad, y demasiado poco corrientes como
para que nadie las identifique si las ve. Son demasiado
peligrosas como para que nadie suefie siquiera con es-
capar de ellas... y demasiado inofensivas para los hu-
manos como para que estos las consideren una ame-
naza. puesto que no fueron creadas para atacarlos.

;Verdad que es un galimatias? Bien, pues yo tam-
poco lo entiendo. Pero asi es como me lo explico mi
padre el dia que se le ocurrié mencionar que llevaba
una espada prendida a la espalda. Lo creais o no, siem-
pre habia estado ahi y yo nunca la habia visto hasta que
¢l lo comentd.

En fin, que eso de que nadie se fije en mi espada es
una ventaja. La Gnica, por cierto, de viajar con la espada
de un angel, pero sin el angel al que pertenecio. Y esto
es una suerte, porque, como ya sabéis, solo podré vengar
su muerte con esta espada, y no habria sido nada facil
llevarla de un sitio a otro si fuera una espada corriente.

Y volvemos al asunto de mi mision y al primer di-
lema al que me tuve que enfrentar: si vuestro padre hu-
biese sido asesinado por un demonio o por varios y
quisierais vengar su muerte, jpor donde empezariais a
buscar al culpable?
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No soy, ni mucho menos, experta en moverme por
los circulos demoniacos. Pero, como ya he dicho antes,
puede que si haya conocido a algin angel sin saberlo.

Y Jotapé, aunque es un pedazo de pan, no es un angel,
eso seguro. Pero su casa me pilla de camino hacia mi
proximo destino. Y hace mucho tiempo que no le veo.

Jotapé no se llama Jotapé en realidad. Para sus feli-
greses es el padre Juan Pedro, le tratan de usted y le tie-
nen mucho respeto. Seguro que mas de una abuelita de
su parroquia fliparia si me oyese llamarlo Jotapé. Ya se
sabe: la confianza da asco.

Pero yo no le conoci en misa, ni en el confesionario,
ni siquiera en la parroquia: le conoci en una biblioteca.
Entonces yo era una mocosa de siete afios, y €l no sabia de
los angeles mas que lo que le habian ensenado en el se-
minario. Por supuesto, le conté un par de cosas acerca del
tema, de las que €l no tenia ni idea, y ahi empez6 todo.

En realidad, puede que Jotapé sea mi Ginico amigo.
El Gnico que hice yo solita, sin ayuda de nadie. O, dicho
de otro modo, sin mediacion de mi padre.

La parroquia de Jotapé estd en una zona bastante
céntrica de la ciudad, pero es pequenita. Muy de barrio,
vaya. Es una de esas parroquias en las que todos se co-
nocen, y en las que a la misa de las ocho un miércoles
por la tarde van siempre los mismos cuatro gatos. Por
eso, el quinto gato, o sea, yo, llama la atencion irreme-
diablemente, con espada o sin ella. Hay un ancianito
que no para de mirarme de reojo con cara de malas pul-
gas. Vale, es verdad que voy bastante andrajosa, pero es

14



que vengo desde Polonia, qué se ha creido usted. Y no en
avion, en primera clase, sino a patita, haciendo autoes-
top y en autobuses cutres, que es lo inico que me he po-
dido permitir. Y bien, de acuerdo, no es habitual ver a
una chavala de dieciséis afios en misa a las ocho de la
tarde y encima entre semana. Pero qué pasa, jno puede
una ser amiga del cura?

Intento decirle todo esto en una sola mirada furi-
bunda, pero no sé si lo ha captado. Al menos, no los de-
talles.

En fin, me da lo mismo. Espero en mi asiento del
fondo a que termine la misa.

Por extrano que parezca, no soy muy creyente. Vale,
creo en Dios, para eso soy la hija de un angel; pero no
creo exactamente en el Dios de los catolicos. Supongo
que tendrd algo que ver el hecho de haber visto a mi
padre, que era un angel, entrar en todo tipo de lugares
sagrados, desde ermitas o catedrales hasta mezquitas,
sinagogas, antiguas ruinas griegas y romanas y todos los
templos dedicados a todas las deidades orientales ima-
ginables que fuimos capaces de encontrar en nuestro
periplo por Asia,en busca de Dios, y salir decepcionado
de todos ellos. Eso fue durante una etapa en la que
penso que tal vez los humanos habian encontrado a
Dios y por eso erigian templos en lugares determina-
dos, donde quiza todavia se rastreaba algo de la esencia
divina. Asi que ibamos de iglesia en iglesia, pero €l no
escuchaba los oficios. Se quedaba de pie, al fondo, res-
petuoso, sin molestar, pero sin participar. Alzaba la ca-
beza y cerraba los ojos, esperando sentir algo, no sé el
qué. Sin embargo, siempre que los abria de nuevo mos-
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traba esa mirada triste y desilusionada, sacudia la ca-
beza, me tomaba de la mano vy, con discrecion, abando-
naba la iglesia sin hacer ruido.

Lleg6 un momento en que se canso de buscar en los
templos. Fue entonces cuando empezo a recorrer los es-
pacios naturales, los pocos lugares virgenes que queda-
ban en el mundo.

Y en ello estaba cuando lo mataron.

Jotapé todavia no sabe nada, claro. Se va a quedar de
piedra cuando se lo cuente.

De momento, esta muy concentrado en la misa, y si
me ha visto, 0 no me ha reconocido o prefiere no darlo
a entender. Hace bien en centrarse en lo suyo; después
de todo, es su trabajo.

Espero pacientemente a que termine la misa;
cuando Jotapé dice «Podéis ir en paz», una senora se
adelanta y se acerca a hablar con €l. Yo me siento y sigo
esperando. Reparo entonces en una imagen que no es-
taba la Gltima vez que vine aqui. Y aunque de eso hace
bastante, y he visitado muchas otras iglesias desde en-
tonces, sé que recordaria algo asi.

Es un cuadro de la Anunciacion de la Virgen. En
este tipo de cuadros, casi todo el mundo se fija en la Vir-
gen, en su mirada dulce y la expresion de asombro de
sus ojos cuando le dicen, nada menos, que vaa dara luz
aun bebé divino. Pero en las Anunciaciones yo no suelo
fijarme en Maria, sino en el angel. En Gabriel.

Suelen pintar a Gabriel como el angel mas amable
de todos. No en vano se supone que trac buenas noti-
cias y que tiene bastantes tratos con los mortales, al
igual que Rafael, otro angel bastante sociable.
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No lo sé. No conozco a Gabriel en persona. Ni si-
quiera sé si existe todavia. Es uno de los siete grandes
arcangeles. Segin mi padre, algunos de ellos desapa-
recieron sin mas.

El Gabriel del cuadro es rubio y tiene una expre-
sion agradable y bondadosa, una aureola resplande-
ciente y unas alas inmensas y preciosas. Siempre le he
dicho a mi padre que los angeles deberian haberse ma-
terializado con alas de verdad, como las de los angeles
de los cuadros.

El respondia que tal vez fuera asi en los tiempos an-
tiguos, cuando los angeles se mostraban a los humanos
como angeles, y no con apariencia humana, como
hacen ahora.

Hoy dia, ningtin angel podria permitirse el lujo de
crearse un cuerpo alado. Primero, porque no tienen
fuerzas, y segundo, porque a saber qué le harian a cual-
quier individuo con alas que se atreviera a aparecer en
un lugar civilizado. Y es que hoy nadie tiene respeto por
nada.

No hace falta creer en Dios, ni en Jesis, ni en la Vir-
gen, ni siquiera en los angeles, para apreciar la belleza
de una imagen de la Anunciacion (si esta bien hecha,
claro). Y supongo que con los cuadros pasa lo mismo
que con los tipos con alas. Que hoy dia pocas personas
son capaces de valorar la belleza de un angel, o de un cua-
dro, sin relacionarlos con la religion. La belleza existe
para que podamos apreciarla, y no entiende de cultos,
de religiones ni de creencias. Los angeles estan muy por
encima de eso, por lo que imagino que Dios también,
dondequiera que se encuentre.
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—/Cat? ;Eres ta?

Le sonrio de oreja a oreja y tengo la sensacion de que
me duele la cara. Hacla como un mes que no sonreia de
verdad.

~Hola, Jotapé —le digo.

Como imaginaba, la sefiora que estaba hablando
con él,y que ya se iba, me mira con cara de ogresa. Pero
me da lo mismo. Sé que ya no tengo siete afnos, como
cuando empecé a llamar asi al cura de esta piadosa pa-
rroquia, pero no creo que a €l le importe. ;O si?

—Hola, Cat —me responde, y se corrige inmediata-
mente—: Caterina. ;No es asi?

Sacudo la cabeza.

—Solo Cat.

Nos miramos largamente. Supongo que Jotapé es-
tara pensando que cuanto he crecido, como ha pasado
el tiempo y blablabla, pero yo tengo que decir que lo en-
cuentro igual que antes. Si acaso, puede que esos me-
chones grises encima de las orejas no estuvieran antes
ahi. Pero, por lo demas, tiene el mismo pelo oscuro -y se
lo sigue peinando de la misma manera, con la raya al
lado—,1a misma nariz y la misma sonrisa, entre despis-
tada y bonachona. Hasta dirfa que lleva exactamente
las mismas gafas que la Gltima vez que nos vimos,
hace... jcinco?, jseis anos?

—Caramba, Cat, cuanto has crecido...

Lo dicho: Jotapé es un pedazo de pan, pero es total-
mente previsible. Lo proximo sera preguntarme por mi
padre.

—Vaya... el tiempo vuela... ;Y tu padre? ;No ha ve-
nido contigo?
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/Qué os decia?

~No, mi padre... no ha podido acompafiarme. Pero
es largo de contar.

Le dirijo una mirada significativa, pero no lo capta.

—Bueno, en tal caso... si te esta esperando...

—Noooo... lo que quiero decir es que he venido sola.
Totalmente sola. Desde Polonia, jsabes? Y no tengo
donde quedarme. Y necesito hablar contigo. Hablarte
sobre lo que le ha pasado a mi padre. Y preguntarte...

No puedo seguir hablando. He dicho antes que hacia
un mes que no sonreia, jverdad? Pues bien... también
hacia un mes que no pronunciaba tres frases seguidas.
Y no es tan sencillo volverse locuaz de repente.

Parece que a Jotapé le cuesta asimilarlo.

—;Has venido a Valencia desde Polonia? ;T sola?

Y eso que atn no le he contado nada.

=Si, eso he dicho. jPuedo quedarme en tu casa esta
noche, por favor?

Parece incomodo. Se lo piensa.

Jotapé vive en un piso viejo y pequeno cerca de la
parroquia. Solo tiene una habitacion, la suya; luego hay
un despacho y una pequeiia sala de estar que hace las
veces de comedor. Hasta la cocina y el bano son mi-
nusculos.

Lo sé porque ya nos alojamos con €l en una ocasion,
la Gltima vez que estuvimos aqui. Entonces yo ocupé
el sofa y mi padre, como de costumbre, no durmié en
absoluto, porque no le hacia falta. Recuerdo que Jotapé
estaba muy apurado porque creia que lo decia por cor-
tesia, para no molestar, pero es cierto que mi padre no
necesitaba dormir. Se paso6 la noche en el despacho de su
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anfitrion leyendo los libros que tenia por alli. Desde
que nos conocid, Jotapé se ha aficionado a la angelolo-
gia. La Gltima vez que estuvimos en su casa, ya tenia
una notable coleccion de libros y tratados sobre el tema,
asi que no es de extrafiar que mi padre los leyera con
cierta curiosidad. En cuanto a mi... bueno, yo dormi a
pierna suelta en el sofa. Después de todo, tenia diez
u once anos y era bastante mas canija de lo que soy
ahora.

En todos los sentidos. Y supongo que para un cura
no es lo mismo alojar a una cria de diez afios que va con
su padre, que acoger a una jovencita de dieciséis que
viaja sola. Sobre todo si se da el caso de que tiene veci-
nas cotillas.

—Sigues viviendo en el mismo sitio, ;verdad? Me
conformo con el sofa. Y afiado rapidamente, antes de
que pueda negarse—: En serio, no necesito mas. Sera una
gran mejora, en comparacion con los asientos de las es-
taciones y la parte trasera de los autobuses.

Parpadea. Sé que no tiene corazén para dejarme en
la calle.

Para ser la hija de un angel, hay que ver lo manipu-
ladora que soy.

—/A... asesinado? —balbucea Jotapé.

Tarda en asimilarlo. Se sienta en la silla que queda
libre, anonadado.

—Por un grupo de demonios —puntualizo, y le doy
otro mordisco al bocadillo que mi amigo ha tenido a
bien prepararme. Jamoén serrano... buah... y me ha
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prometido tortilla de patatas para mafana... buah,
buah, qué lujo. Y un sofa para dormir. Y un cuarto de
bafio. Si no fuera por mi misién, y por la memoria
de mi padre, y porque a Dios pongo por testigo que pa-
garan por ello, me quedaba aqui fijo. Y hago de mona-
guilla en la parroquia si es preciso.

Jotapé se quita las gafas y se las limpia con la orilla
del jersey, nervioso y desconcertado.

~Demonios —repite; supongo que para un sacerdote
debe de ser dificil de asumir. Sabes que existe el demo-
nio, cOMo No, pero esperas No tener nunca noticias deél.
O, al menos, no de un modo tan claro y directo—. jEstas
segura, Cat? ;Los viste?

—No, no los vi —respondo, y no puedo evitar que se
me forme un nudo en la garganta. Bebo un trago de
agua, pero eso no hace que me sienta mejor—. Pero mi
padre esta muerto, Juan Pedro, y no es tan sencillo
matar a un angel. ;Comprendes?

Nunca le hemos hablado de las espadas. Es mejor
para ¢l no saberlo.

—Eso es lo que no entiendo. Tu padre era un angel,
Cat. No puede estar muerto.

Intento reprimir la rabia que lucha por aduenarse
de mi corazén.

—Olvidate del rollo ese de los espiritus puros y tal,
¢vale? Los angeles de ahora tienen cuerpo. Un cuerpo
que se cura solo, que no envejece y que no enferma, pero
que es vulnerable a ciertas cosas. Como al ataque de un
demonio. Solo ellos podrian haberlo matado. Y por eso
s¢ que han sido ellos, y no cualquier otro. Aunque no
los haya visto.
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Jotapé se inclina sobre la mesa y me mira, muy
serio.

—;Coémo paso, Cat? ;Como fue todo?

—Ya te lo he contado —gruno, mas que respondo.

—Me lo has contado por encima. Y yo quiero cono-
cer los detalles.

—/Para qué? —Noto que estoy dejando escapar mi
rabia en forma de mal humor, y lo estoy pagando con
alguien que no lo merece, pero no me importa—. Unos
demonios atacaron a mi padre, le mataron, y cuando yo
llegué ya estaba muerto, punto. ;Para qué necesitas mas
detalles? No seas morboso.

—;Te sientes culpable por algo?

—;Por qué me voy a sentir culpable? —le ladro-. Yo
no maté a mi padre, me lo encontré muerto. Y deja ya
de interrogarme, que no estamos en confesion.

Jotapé no dice nada. Yo tampoco. Me limito a devo-
rar lo que queda del bocadillo, con cierta ferocidad.

Entonces €l se levanta para marcharse y dejarme a
solas. Pero antes de salir por la puerta, dice con sua-
vidad:

=Si tu padre fue asesinado por un demonio, o por
varios, ha sido mejor que no estuvieras presente. No po-
drias haber hecho nada para salvarlo.

Aparto la mirada, molesta. ;Y €l qué sabe?

De pronto, ya no tengo hambre.

Paramos en aquella gasolinera porque yo estaba
cansada, tenia hambre y necesitaba ir al servicio. Por
supuesto, siempre era yo la que entorpecia la marcha,
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la que tenia que detenerse constantemente, a comer, a
dormir, a mil pequenas cosas que a mi padre no le afec-
taban lo mas minimo. Pero ¢l decia que no tenia prisa,
y nunca le importaba esperar el tiempo que hiciera
falta.

Habiamos estado avanzando campo a través, pero sa-
limos del bosque para ir al encuentro de la autopista y
de algin lugar donde parar. Estabamos a punto de llegar
a la ciudad, pero decidimos hacer un alto en la estacion
de servicio. Mi padre se quedé entre los arboles. Solia
decir que el olor del combustible le resultaba molesto.
Asi que le dije que irfa yo sola y que no tardaria. Y aque-
lla fue la altima vez que lo vi.

Y, en realidad, no tardé tanto. Vale, tuve que ir a
pedir la llave del bafio a la tienda, y me cost6 lo mio ha-
cerme entender porque no hablo polaco (tengo cierta
facilidad para los idiomas, pero no llego al nivel de mi
padre, que era capaz de hablar absolutamente todas las
lenguas que existen y que han existido con total flui-
dez), y luego encima se equivoco y me dio la llave de
los bafios para tios, que estaban asquerosos —y yo no soy
una tiquismiquis, asi que podéis imaginar tranquila—
mente un grado sumo de guarreria sin sospechar que exa-
gero lo mas minimo-y tuve que volver por la otra llave
(los de mujeres no estaban mucho mejor, pero en fin).
Y result6 que el bano de chicas estaba ocupado por una
cria que tard6 un siglo en salir.

Yo creo que entre unas cosas y otras no me entre-
tuve mucho. No pude tardar mas de quince minutos.
Luego rode¢ la estacion de servicio, y me abri paso entre
los camiones que estaban aparcados detras...
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Y entonces vi un cuerpo tendido en el suelo, sobre
un charco de grasa y sangre. Lo primero que pensé fue
que aquel era el resultado de alguna pelea de borrachos.
Pero cuando me acerqué mas vi... que el muerto era
mi padre.

Y pensé que era un mal suefio, una pesadilla, una
alucinacion. En fin, que no podia estar pasando real-
mente. Que mi padre era un angel, y los angeles no pue-
den morir.

Pero era él. Y estaba muerto.

No recuerdo muy bien qué hice ni qué pensé en-
tonces. Solo se me ocurrid coger sus cosas, espada in-
cluida, y salir corriendo.

Pensaréis que qué clase de hija desnaturalizada deja
a su padre muerto, tirado en un charco de porqueria.
Estaba asustada, jvale? Y, ademas, tenia dos buenas ra-
zones para escapar:

1) Estaba claro que habian matado a mi padre con
una espada. Y aunque, por norma general, los humanos
no nos fijemos en las espadas angélicas, cualquiera que
deduzca que a alguien lo han matado con una espada,
y busque un arma semejante con cierto interés, si hay
una espada angélica tirada a un metro del cuerpo, la en-
contrara. Y a ver como explicamos eso.

2) Estaba sola en un pais extrafio y mi padre habia
sido asesinado en extrafias circunstancias. Y yo no
tenia mas parientes que pudieran hacerse cargo de mi,
ni en Polonia ni en ningtn otro lado. Lo cual signifi-
caba que, como soy menor de edad y no me puedo
ganar la vida como una persona adulta, acabaria en un
orfanato, institucion para menores, reformatorio o lo
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que fuera. O en una familia que no era la mia. Y qué
queréis que os diga, estoy demasiado acostumbrada a
ir a mi aire.

Por eso escapé de la escena del crimen. Y conste que
la posibilidad de que los asesinos todavia rondaran por
alli no influy6 ni media pizca en mi decision de salir
por pies.

Me he preguntado muchas veces qué habra sido del
cuerpo de mi padre. Me imagino que lo llevarian a un
instituto anatomico forense, le harian una autopsia y
como no lograrian identificarlo, pues... seria un John
Doe cualquiera. Un Juan Nadie, por si no conociais la
expresion. Asi es como llaman a los cadaveres sin iden-
tificar que se encuentran por ahi.

No me preocupa que en la autopsia descubriesen
que mi padre era un angel, porque en realidad su ana-
tomia era igual que la del resto de los humanos. Y el
tipo de cosas que lo hacian diferente, como su resisten-
cia sobrenatural, su forma de mirar o sus reflexivos co-
mentarios, llenos de sabiduria, se fueron con él.

Tampoco me preocupa no saber donde esta ahora el
cuerpo de mi padre. Después de todo, él fue inmaterial
la mayor parte del tiempo mientras existi6, y por eso sé
que para €l su cuerpo era lo menos importante de su
ser. La pregunta es: jsigue existiendo un angel transubs-
tanciado cuando se le mata? La respuesta solo la cono-
cen los muertos. Porque el espiritu de un angel atrapado
en un cuerpo que muere sigue el mismo camino que
las almas humanas cuando abandonan la vida. Si ese
camino lleva a alguna parte, probablemente me encon-
traré con mi padre al otro lado cuando muera. Y si exis-
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ten el cielo y el infierno, no creo que Dios me mire con
malos ojos si me cargo a un par de demonios antes de
MOTrir.

Supuestamente, deberia saber algo mas acerca del
cieloy el infierno, de la vida después de la muerte, jno?
Pues no, no lo sé. Mi padre me cont6é muchas cosas, pero
ese era un tema del que nunca quiso hablarme.

26



