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HOY día, la gente ya no cree en los ángeles. Bueno,
hay quien piensa que son seres de luz que están aquí
para ayudarnos y que, si les rezas de una determinada
manera, te ayudarán a encontrar novio, a que te toque
la lotería o a curarte las hemorroides. Pero eso no es
creer en los ángeles.

Yo me refiero a los de la Biblia, los mensajeros de
Dios. Ángeles como Miguel, que expulsó a los demo-
nios del cielo. Como Uriel, que guardaba las puertas del
paraíso armado con una espada de fuego, para desgracia
de Adán y Eva. O como Metatrón, que tiene nombre de
robot de anime japonés, pero que en realidad es el rey
de los ángeles, el más poderoso de todos.

Ya nadie cree en esos ángeles. Dicen que son mitolo-
gía, pero lo que ocurre en realidad es que están pasados
de moda.

I
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Sin embargo, hay gente que sí cree en los demonios.
Y no los culpo. Basta con mirar a nuestro alrededor
para ver lo mal que va el mundo. O aún más sencillo:
basta con ver las noticias.

En el telediario da la sensación de que todo lo que
sucede es malo. Es difícil creer en Dios, o en los ángeles,
ante las imágenes de una guerra, una epidemia, una ca-
tástrofe natural... Es fácil creer que el demonio existe y
que el infierno está mucho más cerca de lo que parece.

Pero eso no es justo. Vale, claro que pasan todas esas
cosas malas, pero eso no es toda la verdad. También ocu-
rren cosas buenas. Todos los días. Pero tendemos a ig-
norarlas.

Supongo que nos dan más morbo las cosas malas, las
imágenes de violencia. Nos hacen sentir seguros en
nuestras casas y cómodos en nuestras vidas, o nos hun-
den en la miseria y nos reafirman en nuestra creencia
de que el mundo es una mierda.

Eso hace que la tarea de los ángeles sea mucho más
difícil de lo que debería ser. Ya es bastante chungo tra-
tar de arreglar este mundo como para que encima la
gente no solo no valore tu trabajo, sino que ni siquiera
crea que existes.

Porque los ángeles existen… y han existido siempre.
¿Que cómo lo sé?
Porque mi padre era uno de ellos.

Me llamo Cat.
En realidad, me llamo Caterina. Es el nombre que

me puso mi madre al nacer, aunque no llegué a cono-
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cerla. Mi padre no hablaba mucho de ella, tal vez por-
que le producía demasiada pena. El dato acerca de mi
nombre es una de las pocas cosas que logré sonsacarle,
y quizá por eso tiene tanta importancia para mí.

De pequeña, me encantaba el nombre de Caterina.
Lo encontraba fino, elegante, muy femenino. Un nom-
bre adecuado para una señorita. A veces, cuando pa-
sábamos por delante de uno de esos colegios pijos
donde las niñas van vestidas de uniforme, me quedaba
mirándolas y soñaba con ser como ellas, con tener
amigas, vivir en una casa elegante, llevar ropa bonita
y jugar con barbies. Sí, como lo oís: de pequeña quise
tener una Barbie. En mi defensa alegaré que entonces
era muy cría y que estaba cansada de la vida errante
que llevábamos mi padre y yo, siempre andando de
un lado para otro, sin poder echar raíces en ninguna
parte.

Por eso me gustaba que me llamaran Caterina. Me
parecía que era un nombre que encajaba muy bien
con el tipo de vida que yo quería llevar. En cambio,
mi padre me llamaba siempre Cat, y me daba mucha
rabia. Recuerdo que discutía mucho con él por eso.
O, mejor dicho, la que se enfadaba y discutía era yo.
Mi padre se limitaba a mirarme con esa sonrisa suya
y a revolverme el pelo con cariño. Y seguía llamán-
dome Cat, porque, según decía, cuando me levanto
por las mañanas, me restriego los ojos y bostezo como
un gatito.

Ahora que él ha muerto, ya no quiero ser Caterina
nunca más. Ahora, para honrar su memoria, voy a ser
siempre Cat.
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En teoría, los ángeles no pueden morir. Se supone
que ni siquiera tienen cuerpo, que son espíritus puros
que están en el mundo desde mucho antes de que el ser
humano fuese creado.

Y es verdad. Lo que pasa es que a veces se transubs-
tancian. O, dicho en otras palabras, se materializan, se
crean un cuerpo, normalmente humano, para poder
interactuar con nosotros, que para eso somos supuesta-
mente los seres más perfectos de la creación, después de
ellos, claro.

En tiempos pasados, los ángeles podían transubs-
tanciarse y regresar al estado espiritual con facilidad,
como si se despojaran de una ropa vieja que ya no ne-
cesitan. Pero, de pronto, empezaron a tener problemas.
Se sentían débiles, sin fuerzas. Como si se les estuvieran
agotando las pilas, si entendéis lo que quiero decir.
Y llegó un momento en que ya no fueron capaces de
abandonar sus cuerpos humanos. Se quedaron atrapa-
dos en ellos para siempre.

Nadie sabe por qué pasa esto. Tampoco sabe nadie
por qué Dios no hace nada al respecto.

Porque lleva mucho tiempo sucediendo. Y cuando
digo mucho tiempo, me refiero a siglos. A estas alturas,
ya no quedan ángeles en estado espiritual. Todos están
prisioneros de sus cuerpos humanos.

Ese era el caso de mi padre.
Sin embargo, ni siquiera en ese estado corpóreo

puede morir un ángel, y mucho menos un demonio.
A ellos no les afectan las mismas cosas que a nosotros.
No envejecen, no enferman y sus heridas se curan muy
rápidamente. Excepto las heridas del alma, claro.
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Solo hay una cosa física capaz de matar a un ángel o
a un demonio. ¿Recordáis la espada de fuego de Uriel
que mencionaba antes? Pues eso.

Cada ángel, sea un ángel bueno o un ángel caído,
tiene su propia espada. Al principio de los tiempos, su-
pongo yo, esto no era necesario. Pero luego Lucifer se
rebeló y hubo que combatirlo de algún modo. Dicen
algunos que fue Miguel quien inventó las espadas,
y que luego Lucifer se apropió de la idea. Los demo-
nios juran que las espadas las inventaron ellos, y que
fue Miguel quien los plagió. En fin, no importa quién
fuera el primero. El caso es que las espadas existen
desde entonces.

No son exactamente espadas de fuego, aunque su-
pongo que a los primeros humanos debió de parecer-
les tan impresionante la espada de Uriel que la re-
cordaron de esa forma. Tampoco es exactamente una
espada de luz al estilo jedi. Pero por ahí van los tiros.

Las espadas angélicas son de un material que real-
mente no es de este mundo. Están hechas de la esencia
angélica vuelta del revés y solidificada. O, por decirlo
de otro modo, de una especie de anti-esencia angélica.
Como el negativo de una fotografía.

Esas espadas no fueron inventadas para dañar a los
humanos ni a ningún otro ser de la creación. Son las
armas que utilizan ángeles y demonios en la lucha que
llevan manteniendo desde el principio de los tiempos.
Las únicas armas capaces de matarlos y las únicas per-
mitidas en la guerra. Claro que los demonios suelen
hacer bastantes trampas con respecto a este último
punto, como siempre. Para eso son demonios.
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Sin embargo, debo decir que a mi padre lo mataron
a la manera tradicional: con una auténtica espada de-
moníaca.

Cuando murió, dejó atrás su propia espada. En teo-
ría, los humanos no pueden blandir una espada como
esa, pero no en vano yo soy su hija. De modo que ahora
me pertenece.

Y voy a utilizarla para vengar su muerte. Encontraré
al demonio que lo asesinó, y lo mataré con mis propias
manos.

A estas alturas, seguro que pensaréis que estoy como
una cabra. Me preguntaréis que cómo estoy tan segura
de que mi padre fuera un ángel. La respuesta es que lo
sé porque él me lo dijo. Y no, no le vi nunca las alas. No
me hacía falta.

Las alas de los ángeles no son de plumas de verdad.
Son parte de su esencia. Son invisibles e intangibles,
pero están ahí. Me figuro que si hubieseis podido verle
el aura a mi padre, las habríais localizado en su espalda,
como dos cascadas de luz. Pero no hay muchas personas
capaces de ver el aura de la gente, y yo no soy una de
ellas. Y supongo que vosotros tampoco.

Mi padre era diferente. Se hacía llamar Ismael, pero
su verdadero nombre era Iah-Hel, y era la persona más
tranquila y apacible que he conocido jamás. Adoraba a
toda criatura viviente, desde los microbios hasta las ba-
llenas. Incluyendo mosquitos, cucarachas, serpientes y
toda clase de bichejos desagradables. Y lo mismo suce-
día con las plantas. Él decía que todo era parte de la
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creación divina y, por tanto, todo era perfecto. Incluso
las cucarachas. Mi padre era capaz de asumir con toda
naturalidad las ideas más complejas y más novedosas,
y al mismo tiempo quedarse extasiado con el vuelo de
una mariposa. Mi padre amaba el mundo. Con todas
sus consecuencias.

Por eso solía estar siempre triste.
Mi padre pertenecía a una de las clases inferiores de

ángeles. Nada que ver con los coros, los serafines o las
potestades. Iah-Hel era un ángel del montón, de los del
nivel más bajo. Los más poderosos están siempre con-
templando el rostro de Dios, allá en el cielo, o donde
quiera que estén. Los ángeles como mi padre, por el
contrario, tienen como misión permanecer en la Tie-
rra, cuidando y manteniendo la creación. Esa es su fun-
ción, para eso existen.

Y aquí viene el problema: que de la creación de Dios
poco queda ya. Los seres humanos nos estamos car-
gando el planeta, y los ángeles no pueden hacer nada al
respecto porque se supone que los humanos también
formamos parte de la creación, y por tanto deben pro-
tegernos y mantenernos como especie. Aunque les es-
temos saboteando y en el fondo algunos piensen que
ojalá nos exterminemos unos a otros de una vez. ¿En-
tendéis el dilema?

Y por eso mi padre siempre estaba triste. Era testigo
de la progresiva destrucción de la creación de Dios y
no podía hacer nada al respecto. Como muchos otros
ángeles, se sentía perdido y desconcertado.

Supongo que por eso viajábamos tanto. Supongo
que él, de algún modo, deseaba poder pedirle explica-
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ciones a Dios. Y esperaba encontrarlo en los lugares
donde la creación todavía permanecía virgen. Así que
me llevó por medio mundo, desde los bosques nórdi-
cos a las estribaciones del Himalaya. Qué emocio-
nante, pensaréis. Ja, ja. A nadie le hace gracia que se lo
coman los mosquitos, pasar la noche en pleno bosque
bajo una lluvia torrencial o pelarse de frío trotando
detrás de un sherpa malhumorado. Os aseguro que eso
no es nada divertido.

El caso es que mi padre nunca llegó a encontrar lo
que andaba buscando. Murió en una gasolinera junto a
una autopista polaca. Yo fui al servicio un momento
(porque esa es otra: él no necesitaba comer, ni dormir, ni
ir al baño, pero yo sí) y, cuando regresé, lo encontré
muerto sobre un charco de grasa.

Como he dicho antes, mi padre era un ángel menor.
Los ángeles poderosos o bien están de capa caída, o bien
han desaparecido. Si todavía continúa la guerra contra
los demonios, eso no lo sé. Pero lo que sí tengo bien
claro es que mi padre ya no participaba en ella, no era
importante para nadie. Solo un pobre ángel perdido que
se pateaba el mundo, arrastrando a su hijita, buscando
señales de Dios. Ningún demonio que se precie perde-
ría el tiempo con un ángel ecologista como él. Y, pese a
ello, lo mataron.

Por eso estoy tan furiosa. Por eso quiero entrar en el
juego, en la guerra que mi padre abandonó. Y no es que
me esté implicando: es que ellos me han involucrado
contra mi voluntad. Los buscaré, donde quiera que se
escondan, y los destruiré.
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No se puede reconocer a un ángel a simple vista, ni
tampoco a un demonio. De la misma manera que los
ángeles no van por ahí con dos enormes alas de plumas
en la espalda, tampoco los demonios tienen rabo, cuer-
nos y patas de cabra. Por fuera, son tan humanos como
los demás.

Además, lo ángeles ni siquiera son especialmente
guapos. Al menos, mi padre no lo era. Ninguna mujer se
habría fijado en él dos veces al verlo pasar.

Pero los demonios…, ah, los demonios son otra cosa.
Entendedme: no es que sean guapísimos ni estén

como un tren. Pero tienen algo… llámese magnetismo o
llámese carisma, o sex appeal, o como queráis. ¿Os ha-
béis topado alguna vez con esa clase de persona que, sin
ser especialmente atractiva, tiene algo que hace que
todos se fijen en ella e intenten imitarla? Y que, cuando
te paras a pensarlo, te preguntas qué tiene de especial
exactamente, y no sabes qué responder. Pues hay bas-
tantes posibilidades de que sea un demonio. De hecho,
muchos de ellos salen por la tele. Y otras muchas perso-
nas, tanto las que salen en la tele como las que no, in-
tentan imitar su peinado, su forma de vestir, su actitud…
sin el mismo resultado. Y es que no vale la pena inten-
tar ser como ellos. Su atractivo no está en nada que po-
dáis apreciar a simple vista, y mucho menos reproducir.
Causarían el mismo efecto bajo cualquier otro aspecto.
Es ese magnetismo demoníaco el que provoca que
mucha gente escuche antes a un demonio que a un
ángel. Otro de sus trucos sucios.

Y, a pesar de esto, no es tan sencillo distinguir a un
ángel de un demonio, ni siquiera por sus actos. Un de-
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monio puede darte el mejor de los consejos con la mejor
de las intenciones. Un ángel puede perjudicarte si cree
que con eso tendrá más posibilidades de salvar la crea-
ción. Y el más retorcido de los psicópatas puede resul-
tar un humano del montón.

Lo cierto es que, a veces, las acciones de unos y
otros resultan difíciles de entender. Tampoco se las
puede clasificar en el saco de «acciones buenas» y
«acciones malas». Serán buenas y malas según para
quién. De alguna manera, unos y otros se comportan
como si jugasen una inmensa partida de ajedrez.
Puede parecerte que adelantar ese peón es una jugada
estúpida. Desde tu punto de vista, parcial y humano,
no puedes ver que con esa jugada le ha abierto ca-
mino al alfil, o ha protegido al rey. Tampoco enten-
demos que a veces puedan sacrificarse piezas volun-
tariamente. Somos humanos. Y la partida no se juega
para que gane un individuo. No se juega para que
ganes tú, ni para que gane yo. Se juega para que gane
toda la creación.

Sin embargo, ni unos ni otros pueden escapar de su
verdadera esencia. ¿Cómo distinguir un ángel de un de-
monio? Es sencillo: cuando te encuentres al borde de
un precipicio, el ángel te tenderá la mano y el demonio
te empujará.

Aunque, claro… entonces ya será demasiado tarde.

Lo cierto es que, aparte de mi padre, no he tenido tra-
tos ni con ángeles ni con demonios. Al menos, que yo
sepa.
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Porque, a lo largo de nuestros viajes, hemos conocido
a mucha gente. No es que mi padre fuera especialmente
sociable. En realidad, era bastante tímido y no solía
acercarse a desconocidos. Pero si eran los desconocidos
los que se acercaban a él, entonces los recibía con una
amplia sonrisa.

Mi padre tiene amigos repartidos por medio mundo.
Puede que algunos sean ángeles o puede que sean todos
humanos. No puedo saberlo.

En cualquier caso, en estas circunstancias no ten-
go ganas de encontrarme con más ángeles, todavía
no. Necesito una mano amiga… una mano humana…
como yo.

Es por eso por lo que he venido aquí. No hace ni un
mes que murió mi padre, pero me ha costado mucho
llegar a esta ciudad desde Walbrzych, Polonia, donde le
mataron. Ha sido un viaje difícil y complicado. Como
ya habréis adivinado, no tengo mucho dinero.

A mi padre no le hacía falta. Casi siempre le invita-
ban, como a una estrella de cine. O subía a los trenes y
los autobuses sin que el revisor reparara en él. O sim-
plemente caminaba de un lugar a otro sin preocuparse
de lo lejos que pudiera estar.

Las ventajas de ser un ángel, claro.
No es que él manipulara la mente de las personas ni

nada por el estilo. Es que les caía bien. Mi padre infun-
día una sensación de confianza que te hacía creer que,
mientras le tuvieras cerca, nada podía salir mal. Esta es
una de las razones por las cuales este último mes ha
sido tan duro. Otra es, por supuesto, que los revisores sí
reparan en mí, y que a mí nadie me invita a comer una
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hamburguesa en un bar cutre, por muy hambrienta
que me vean. Después de todo, no soy un ángel. Solo
una chica de dieciséis años, desaliñada y con cara de
mala uva. Y eso a pesar de la espada que llevo colgada a
la espalda, que debería llamar la atención de cualquiera
que no sea un ángel o un demonio. No es que las espa-
das sean invisibles para los mortales: es que no se fijan
en ellas. Son demasiado viejas como para que constitu-
yan una novedad, y demasiado poco corrientes como
para que nadie las identifique si las ve. Son demasiado
peligrosas como para que nadie sueñe siquiera con es-
capar de ellas… y demasiado inofensivas para los hu-
manos como para que estos las consideren una ame-
naza. puesto que no fueron creadas para atacarlos.

¿Verdad que es un galimatías? Bien, pues yo tam-
poco lo entiendo. Pero así es como me lo explicó mi
padre el día que se le ocurrió mencionar que llevaba
una espada prendida a la espalda. Lo creáis o no, siem-
pre había estado ahí y yo nunca la había visto hasta que
él lo comentó.

En fin, que eso de que nadie se fije en mi espada es
una ventaja. La única, por cierto, de viajar con la espada
de un ángel, pero sin el ángel al que perteneció. Y esto
es una suerte, porque, como ya sabéis, solo podré vengar
su muerte con esta espada, y no habría sido nada fácil
llevarla de un sitio a otro si fuera una espada corriente.

Y volvemos al asunto de mi misión y al primer di-
lema al que me tuve que enfrentar: si vuestro padre hu-
biese sido asesinado por un demonio o por varios y
quisierais vengar su muerte, ¿por dónde empezaríais a
buscar al culpable?
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No soy, ni mucho menos, experta en moverme por
los círculos demoníacos. Pero, como ya he dicho antes,
puede que sí haya conocido a algún ángel sin saberlo.

Y Jotapé, aunque es un pedazo de pan, no es un ángel,
eso seguro. Pero su casa me pilla de camino hacia mi
próximo destino. Y hace mucho tiempo que no le veo.

Jotapé no se llama Jotapé en realidad. Para sus feli-
greses es el padre Juan Pedro, le tratan de usted y le tie-
nen mucho respeto. Seguro que más de una abuelita de
su parroquia fliparía si me oyese llamarlo Jotapé. Ya se
sabe: la confianza da asco.

Pero yo no le conocí en misa, ni en el confesionario,
ni siquiera en la parroquia: le conocí en una biblioteca.
Entonces yo era una mocosa de siete años,y él no sabía de
los ángeles más que lo que le habían enseñado en el se-
minario. Por supuesto, le conté un par de cosas acerca del
tema, de las que él no tenía ni idea, y ahí empezó todo.

En realidad, puede que Jotapé sea mi único amigo.
El único que hice yo solita, sin ayuda de nadie. O, dicho
de otro modo, sin mediación de mi padre.

La parroquia de Jotapé está en una zona bastante
céntrica de la ciudad, pero es pequeñita. Muy de barrio,
vaya. Es una de esas parroquias en las que todos se co-
nocen, y en las que a la misa de las ocho un miércoles
por la tarde van siempre los mismos cuatro gatos. Por
eso, el quinto gato, o sea, yo, llama la atención irreme-
diablemente, con espada o sin ella. Hay un ancianito
que no para de mirarme de reojo con cara de malas pul-
gas. Vale, es verdad que voy bastante andrajosa, pero es
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que vengo desde Polonia, qué se ha creído usted. Y no en
avión, en primera clase, sino a patita, haciendo autoes-
top y en autobuses cutres, que es lo único que me he po-
dido permitir. Y bien, de acuerdo, no es habitual ver a
una chavala de dieciséis años en misa a las ocho de la
tarde y encima entre semana. Pero qué pasa, ¿no puede
una ser amiga del cura?

Intento decirle todo esto en una sola mirada furi-
bunda, pero no sé si lo ha captado. Al menos, no los de-
talles.

En fin, me da lo mismo. Espero en mi asiento del
fondo a que termine la misa.

Por extraño que parezca, no soy muy creyente. Vale,
creo en Dios, para eso soy la hija de un ángel; pero no
creo exactamente en el Dios de los católicos. Supongo
que tendrá algo que ver el hecho de haber visto a mi
padre, que era un ángel, entrar en todo tipo de lugares
sagrados, desde ermitas o catedrales hasta mezquitas,
sinagogas, antiguas ruinas griegas y romanas y todos los
templos dedicados a todas las deidades orientales ima-
ginables que fuimos capaces de encontrar en nuestro
periplo por Asia, en busca de Dios, y salir decepcionado
de todos ellos. Eso fue durante una etapa en la que
pensó que tal vez los humanos habían encontrado a
Dios y por eso erigían templos en lugares determina-
dos, donde quizá todavía se rastreaba algo de la esencia
divina. Así que íbamos de iglesia en iglesia, pero él no
escuchaba los oficios. Se quedaba de pie, al fondo, res-
petuoso, sin molestar, pero sin participar. Alzaba la ca-
beza y cerraba los ojos, esperando sentir algo, no sé el
qué. Sin embargo, siempre que los abría de nuevo mos-
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traba esa mirada triste y desilusionada, sacudía la ca-
beza, me tomaba de la mano y, con discreción, abando-
naba la iglesia sin hacer ruido.

Llegó un momento en que se cansó de buscar en los
templos. Fue entonces cuando empezó a recorrer los es-
pacios naturales, los pocos lugares vírgenes que queda-
ban en el mundo.

Y en ello estaba cuando lo mataron.
Jotapé todavía no sabe nada, claro. Se va a quedar de

piedra cuando se lo cuente.
De momento, está muy concentrado en la misa, y si

me ha visto, o no me ha reconocido o prefiere no darlo
a entender. Hace bien en centrarse en lo suyo; después
de todo, es su trabajo.

Espero pacientemente a que termine la misa;
cuando Jotapé dice «Podéis ir en paz», una señora se
adelanta y se acerca a hablar con él. Yo me siento y sigo
esperando. Reparo entonces en una imagen que no es-
taba la última vez que vine aquí. Y aunque de eso hace
bastante, y he visitado muchas otras iglesias desde en-
tonces, sé que recordaría algo así.

Es un cuadro de la Anunciación de la Virgen. En
este tipo de cuadros, casi todo el mundo se fija en la Vir-
gen, en su mirada dulce y la expresión de asombro de
sus ojos cuando le dicen, nada menos, que va a dar a luz
a un bebé divino. Pero en las Anunciaciones yo no suelo
fijarme en María, sino en el ángel. En Gabriel.

Suelen pintar a Gabriel como el ángel más amable
de todos. No en vano se supone que trae buenas noti-
cias y que tiene bastantes tratos con los mortales, al
igual que Rafael, otro ángel bastante sociable.
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No lo sé. No conozco a Gabriel en persona. Ni si-
quiera sé si existe todavía. Es uno de los siete grandes
arcángeles. Según mi padre, algunos de ellos desapa-
recieron sin más.

El Gabriel del cuadro es rubio y tiene una expre-
sión agradable y bondadosa, una aureola resplande-
ciente y unas alas inmensas y preciosas. Siempre le he
dicho a mi padre que los ángeles deberían haberse ma-
terializado con alas de verdad, como las de los ángeles
de los cuadros.

Él respondía que tal vez fuera así en los tiempos an-
tiguos, cuando los ángeles se mostraban a los humanos
como ángeles, y no con apariencia humana, como
hacen ahora.

Hoy día, ningún ángel podría permitirse el lujo de
crearse un cuerpo alado. Primero, porque no tienen
fuerzas, y segundo, porque a saber qué le harían a cual-
quier individuo con alas que se atreviera a aparecer en
un lugar civilizado. Y es que hoy nadie tiene respeto por
nada.

No hace falta creer en Dios, ni en Jesús, ni en la Vir-
gen, ni siquiera en los ángeles, para apreciar la belleza
de una imagen de la Anunciación (si está bien hecha,
claro). Y supongo que con los cuadros pasa lo mismo
que con los tipos con alas. Que hoy día pocas personas
son capaces de valorar la belleza de un ángel,o de un cua-
dro, sin relacionarlos con la religión. La belleza existe
para que podamos apreciarla, y no entiende de cultos,
de religiones ni de creencias. Los ángeles están muy por
encima de eso, por lo que imagino que Dios también,
dondequiera que se encuentre.
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–¿Cat? ¿Eres tú?
Le sonrío de oreja a oreja y tengo la sensación de que

me duele la cara. Hacía como un mes que no sonreía de
verdad.

–Hola, Jotapé –le digo.
Como imaginaba, la señora que estaba hablando

con él, y que ya se iba, me mira con cara de ogresa. Pero
me da lo mismo. Sé que ya no tengo siete años, como
cuando empecé a llamar así al cura de esta piadosa pa-
rroquia, pero no creo que a él le importe. ¿O sí?

–Hola, Cat –me responde, y se corrige inmediata-
mente–: Caterina. ¿No es así?

Sacudo la cabeza.
–Solo Cat.
Nos miramos largamente. Supongo que Jotapé es-

tará pensando que cuánto he crecido, cómo ha pasado
el tiempo y blablablá, pero yo tengo que decir que lo en-
cuentro igual que antes. Si acaso, puede que esos me-
chones grises encima de las orejas no estuvieran antes
ahí. Pero, por lo demás, tiene el mismo pelo oscuro –y se
lo sigue peinando de la misma manera, con la raya al
lado–, la misma nariz y la misma sonrisa, entre despis-
tada y bonachona. Hasta diría que lleva exactamente
las mismas gafas que la última vez que nos vimos,
hace… ¿cinco?, ¿seis años?

–Caramba, Cat, cuánto has crecido…
Lo dicho: Jotapé es un pedazo de pan, pero es total-

mente previsible. Lo próximo será preguntarme por mi
padre.

–Vaya… el tiempo vuela… ¿Y tu padre? ¿No ha ve-
nido contigo?
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¿Qué os decía?
–No, mi padre… no ha podido acompañarme. Pero

es largo de contar.
Le dirijo una mirada significativa, pero no lo capta.
–Bueno, en tal caso… si te está esperando…
–Noooo… lo que quiero decir es que he venido sola.

Totalmente sola. Desde Polonia, ¿sabes? Y no tengo
dónde quedarme. Y necesito hablar contigo. Hablarte
sobre lo que le ha pasado a mi padre. Y preguntarte…

No puedo seguir hablando. He dicho antes que hacía
un mes que no sonreía, ¿verdad? Pues bien… también
hacía un mes que no pronunciaba tres frases seguidas.
Y no es tan sencillo volverse locuaz de repente.

Parece que a Jotapé le cuesta asimilarlo.
–¿Has venido a Valencia desde Polonia? ¿Tú sola?
Y eso que aún no le he contado nada.
–Sí, eso he dicho. ¿Puedo quedarme en tu casa esta

noche, por favor?
Parece incómodo. Se lo piensa.
Jotapé vive en un piso viejo y pequeño cerca de la

parroquia. Solo tiene una habitación, la suya; luego hay
un despacho y una pequeña sala de estar que hace las
veces de comedor. Hasta la cocina y el baño son mi-
núsculos.

Lo sé porque ya nos alojamos con él en una ocasión,
la última vez que estuvimos aquí. Entonces yo ocupé
el sofá y mi padre, como de costumbre, no durmió en
absoluto, porque no le hacía falta. Recuerdo que Jotapé
estaba muy apurado porque creía que lo decía por cor-
tesía, para no molestar, pero es cierto que mi padre no
necesitaba dormir. Se pasó la noche en el despacho de su
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anfitrión leyendo los libros que tenía por allí. Desde
que nos conoció, Jotapé se ha aficionado a la angelolo-
gía. La última vez que estuvimos en su casa, ya tenía
una notable colección de libros y tratados sobre el tema,
así que no es de extrañar que mi padre los leyera con
cierta curiosidad. En cuanto a mí… bueno, yo dormí a
pierna suelta en el sofá. Después de todo, tenía diez
u once años y era bastante más canija de lo que soy
ahora.

En todos los sentidos. Y supongo que para un cura
no es lo mismo alojar a una cría de diez años que va con
su padre, que acoger a una jovencita de dieciséis que
viaja sola. Sobre todo si se da el caso de que tiene veci-
nas cotillas.

–Sigues viviendo en el mismo sitio, ¿verdad? Me
conformo con el sofá. –Y añado rápidamente, antes de
que pueda negarse–: En serio, no necesito más. Será una
gran mejora, en comparación con los asientos de las es-
taciones y la parte trasera de los autobuses.

Parpadea. Sé que no tiene corazón para dejarme en
la calle.

Para ser la hija de un ángel, hay que ver lo manipu-
ladora que soy.

–¿A… asesinado? –balbucea Jotapé.
Tarda en asimilarlo. Se sienta en la silla que queda

libre, anonadado.
–Por un grupo de demonios –puntualizo, y le doy

otro mordisco al bocadillo que mi amigo ha tenido a
bien prepararme. Jamón serrano… buah… y me ha



21

prometido tortilla de patatas para mañana… buah,
buah, qué lujo. Y un sofá para dormir. Y un cuarto de
baño. Si no fuera por mi misión, y por la memoria
de mi padre, y porque a Dios pongo por testigo que pa-
garán por ello, me quedaba aquí fijo. Y hago de mona-
guilla en la parroquia si es preciso.

Jotapé se quita las gafas y se las limpia con la orilla
del jersey, nervioso y desconcertado.

–Demonios –repite; supongo que para un sacerdote
debe de ser difícil de asumir. Sabes que existe el demo-
nio, cómo no, pero esperas no tener nunca noticias de él.
O, al menos, no de un modo tan claro y directo–. ¿Estás
segura, Cat? ¿Los viste?

–No, no los vi –respondo, y no puedo evitar que se
me forme un nudo en la garganta. Bebo un trago de
agua, pero eso no hace que me sienta mejor–. Pero mi
padre está muerto, Juan Pedro, y no es tan sencillo
matar a un ángel. ¿Comprendes?

Nunca le hemos hablado de las espadas. Es mejor
para él no saberlo.

–Eso es lo que no entiendo. Tu padre era un ángel,
Cat. No puede estar muerto.

Intento reprimir la rabia que lucha por adueñarse
de mi corazón.

–Olvídate del rollo ese de los espíritus puros y tal,
¿vale? Los ángeles de ahora tienen cuerpo. Un cuerpo
que se cura solo, que no envejece y que no enferma, pero
que es vulnerable a ciertas cosas. Como al ataque de un
demonio. Solo ellos podrían haberlo matado. Y por eso
sé que han sido ellos, y no cualquier otro. Aunque no
los haya visto.
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Jotapé se inclina sobre la mesa y me mira, muy
serio.

–¿Cómo pasó, Cat? ¿Cómo fue todo?
–Ya te lo he contado –gruño, más que respondo.
–Me lo has contado por encima. Y yo quiero cono-

cer los detalles.
–¿Para qué? –Noto que estoy dejando escapar mi

rabia en forma de mal humor, y lo estoy pagando con
alguien que no lo merece, pero no me importa–. Unos
demonios atacaron a mi padre, le mataron, y cuando yo
llegué ya estaba muerto, punto. ¿Para qué necesitas más
detalles? No seas morboso.

–¿Te sientes culpable por algo?
–¿Por qué me voy a sentir culpable? –le ladro–. Yo

no maté a mi padre, me lo encontré muerto. Y deja ya
de interrogarme, que no estamos en confesión.

Jotapé no dice nada. Yo tampoco. Me limito a devo-
rar lo que queda del bocadillo, con cierta ferocidad.

Entonces él se levanta para marcharse y dejarme a
solas. Pero antes de salir por la puerta, dice con sua-
vidad:

–Si tu padre fue asesinado por un demonio, o por
varios, ha sido mejor que no estuvieras presente. No po-
drías haber hecho nada para salvarlo.

Aparto la mirada, molesta. ¿Y él qué sabe?
De pronto, ya no tengo hambre.

Paramos en aquella gasolinera porque yo estaba
cansada, tenía hambre y necesitaba ir al servicio. Por
supuesto, siempre era yo la que entorpecía la marcha,
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la que tenía que detenerse constantemente, a comer, a
dormir, a mil pequeñas cosas que a mi padre no le afec-
taban lo más mínimo. Pero él decía que no tenía prisa,
y nunca le importaba esperar el tiempo que hiciera
falta.

Habíamos estado avanzando campo a través, pero sa-
limos del bosque para ir al encuentro de la autopista y
de algún lugar donde parar. Estábamos a punto de llegar
a la ciudad, pero decidimos hacer un alto en la estación
de servicio. Mi padre se quedó entre los árboles. Solía
decir que el olor del combustible le resultaba molesto.
Así que le dije que iría yo sola y que no tardaría. Y aque-
lla fue la última vez que lo vi.

Y, en realidad, no tardé tanto. Vale, tuve que ir a
pedir la llave del baño a la tienda, y me costó lo mío ha-
cerme entender porque no hablo polaco (tengo cierta
facilidad para los idiomas, pero no llego al nivel de mi
padre, que era capaz de hablar absolutamente todas las
lenguas que existen y que han existido con total flui-
dez), y luego encima se equivocó y me dio la llave de
los baños para tíos, que estaban asquerosos –y yo no soy
una tiquismiquis, así que podéis imaginar tranquila-
mente un grado sumo de guarrería sin sospechar que exa-
gero lo más mínimo– y tuve que volver por la otra llave
(los de mujeres no estaban mucho mejor, pero en fin).
Y resultó que el baño de chicas estaba ocupado por una
cría que tardó un siglo en salir.

Yo creo que entre unas cosas y otras no me entre-
tuve mucho. No pude tardar más de quince minutos.
Luego rodeé la estación de servicio, y me abrí paso entre
los camiones que estaban aparcados detrás…
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Y entonces vi un cuerpo tendido en el suelo, sobre
un charco de grasa y sangre. Lo primero que pensé fue
que aquel era el resultado de alguna pelea de borrachos.
Pero cuando me acerqué más vi… que el muerto era
mi padre.

Y pensé que era un mal sueño, una pesadilla, una
alucinación. En fin, que no podía estar pasando real-
mente. Que mi padre era un ángel, y los ángeles no pue-
den morir.

Pero era él. Y estaba muerto.
No recuerdo muy bien qué hice ni qué pensé en-

tonces. Solo se me ocurrió coger sus cosas, espada in-
cluida, y salir corriendo.

Pensaréis que qué clase de hija desnaturalizada deja
a su padre muerto, tirado en un charco de porquería.
Estaba asustada, ¿vale? Y, además, tenía dos buenas ra-
zones para escapar:

1) Estaba claro que habían matado a mi padre con
una espada. Y aunque, por norma general, los humanos
no nos fijemos en las espadas angélicas, cualquiera que
deduzca que a alguien lo han matado con una espada,
y busque un arma semejante con cierto interés, si hay
una espada angélica tirada a un metro del cuerpo, la en-
contrará. Y a ver cómo explicamos eso.

2) Estaba sola en un país extraño y mi padre había
sido asesinado en extrañas circunstancias. Y yo no
tenía más parientes que pudieran hacerse cargo de mí,
ni en Polonia ni en ningún otro lado. Lo cual signifi-
caba que, como soy menor de edad y no me puedo
ganar la vida como una persona adulta, acabaría en un
orfanato, institución para menores, reformatorio o lo
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que fuera. O en una familia que no era la mía. Y qué
queréis que os diga, estoy demasiado acostumbrada a
ir a mi aire.

Por eso escapé de la escena del crimen. Y conste que
la posibilidad de que los asesinos todavía rondaran por
allí no influyó ni media pizca en mi decisión de salir
por pies.

Me he preguntado muchas veces qué habrá sido del
cuerpo de mi padre. Me imagino que lo llevarían a un
instituto anatómico forense, le harían una autopsia y
como no lograrían identificarlo, pues… sería un John
Doe cualquiera. Un Juan Nadie, por si no conocíais la
expresión. Así es como llaman a los cadáveres sin iden-
tificar que se encuentran por ahí.

No me preocupa que en la autopsia descubriesen
que mi padre era un ángel, porque en realidad su ana-
tomía era igual que la del resto de los humanos. Y el
tipo de cosas que lo hacían diferente, como su resisten-
cia sobrenatural, su forma de mirar o sus reflexivos co-
mentarios, llenos de sabiduría, se fueron con él.

Tampoco me preocupa no saber dónde está ahora el
cuerpo de mi padre. Después de todo, él fue inmaterial
la mayor parte del tiempo mientras existió, y por eso sé
que para él su cuerpo era lo menos importante de su
ser. La pregunta es: ¿sigue existiendo un ángel transubs-
tanciado cuando se le mata? La respuesta solo la cono-
cen los muertos. Porque el espíritu de un ángel atrapado
en un cuerpo que muere sigue el mismo camino que
las almas humanas cuando abandonan la vida. Si ese
camino lleva a alguna parte, probablemente me encon-
traré con mi padre al otro lado cuando muera. Y si exis-
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ten el cielo y el infierno, no creo que Dios me mire con
malos ojos si me cargo a un par de demonios antes de
morir.

Supuestamente, debería saber algo más acerca del
cielo y el infierno, de la vida después de la muerte, ¿no?
Pues no, no lo sé. Mi padre me contó muchas cosas, pero
ese era un tema del que nunca quiso hablarme.


