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ALONDRA

Alondra vivia en un delicado palacio de cristal, en la cispide de un altisimo pico nevado rodeado de
nubes. Alondra dormia en una enorme cama de plumas y se despertaba con los trinos de las mas talentosas
aves cantoras. Toda clase de péjaros acudian a visitarla y se encargaban de cumplir sus minimos deseos.
Venian de todos los rincones del mundo y le traian los manjares mas exquisitos, los juguetes mas
ingeniosos, las ropas mas finas, las joyas mas rutilantes, los tesoros més extraordinarios.

Pero nada de esto la hacia feliz.

Por las mafianas, al levantarse, lo primero que hacia era correr a la torre mas alta del palacio, y
desde alli contemplaba el amanecer, y veia como los primeros rayos de la aurora doraban las nubes del este.
Al caer la tarde, el sol incendiaba las nubes del poniente.

Esto era todo lo que podia ver desde su atalaya. Mirase donde mirase, solo divisaba el eterno manto
de nubes que se extendia a sus pies hasta mas alla del horizonte, y que era todo cuanto rodeaba su mundo,
un mundo de nubes con un corazon de cristal. Alondra desplegaba entonces las alas y volaba en torno al
palacio, pero no se atrevia a ir muy lejos, y jaméas habia intentado traspasar el manto de nubes para ver qué
habia mas abajo.

Aparte de las aves, Alondra era la Unica habitante del enorme palacio de cristal. Los pajaros la
guerian y la mimaban, pero no entendian su tristeza, porque la consideraban una de ellos.

—Esta claro que ella se siente diferente —canturre6 un ruisefior.

—¢Pero, por qué, por qué? —gorjearon los gorriones—.Tiene alas como nosotros.

—Pero no es libre como los pajaros —graznd una gaviota—. Nunca se aleja de este palacio.

—Tampoco nosotros nos alejamos de nuestros nidos —trinG un pinzon.

—¢Por qué ella es diferente? —insistieron los gorriones.

Cuando la reunidn de aves se disolvid, nadie habia logrado ain encontrar una respuesta a aquella
pregunta.

Mientras tanto, Alondra estaba sentada sobre la balaustrada de uno de los balcones del palacio. Sus
pies descalzos colgaban sobre el vacio, pero ella no estaba asustada. Contemplaba las nubes que rodeaban el
pico montafioso sobre el que se erguia su palacio, como una aguja cristalina. Los rayos del sol atravesaban
las paredes y formaban hermosos arcoiris sobre las nubes mas cercanas.

Alondra suspird. Alzé la cabeza y mir6 al horizonte.

—Tiene que haber algo mas —se dijo—. Los pajaros que vienen a verme me traen regalos que
nunca he visto en el palacio. Hay algo mas alla de las nubes. Deberia investigarlo.

Pero no se atrevio.

Dia tras dia contemplaba el horizonte. Una tarde decia:

—NMafiana me iré.

Pero al dia siguiente la interminable extensidn de nubes le parecia aterradora.

Y, cuando ya creia que jamas se atreveria a abandonar su palacio, una mafiana se puso en pie sobre
la balaustrada, desplego las alas y dijo:

—ijAdios!

Y eché a volar.

Algunos péjaros la siguieron, creyendo que era un juego. Otros trataron de ganarla en aquella
carrera. Pero, seglin avanzaba, los fue dejando atréas.

—¢A donde vas, a donde vas? —Ile preguntaban.

—iVolveré! —era lo Gnico que contestaba ella.

Pronto, s6lo las aves mas poderosas fueron capaces de seguirla: aguilas, halcones, condores,
gavilanes... Alondra brillaba entre todos ellos, volando, con el cabello al viento y un toque de color en las
mejillas.

Una vez se detuvo para mirar atrds. Su palacio no era mas que un débil resplandor en el horizonte.
Las nubes seguian cubriéndolo todo, y Alondra se sinti6 inquieta.

—¢A dbnde iré? —se pregunto.

Se dio cuenta entonces de que se habia quedado sola, y tuvo miedo. Alz6 la mirada y vio las
primeras estrellas de la noche, pero le parecieron lejanas y frias. A sus pies sélo estaban las nubes.

—Tiene que ser por ahi —se dijo.

Respiré hondo y se lanzd en picado hacia la capa de nubes que nunca se habia atrevido a atravesar.
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Una humedad pegajosa la envolvié inmediatamente. Alondra se asusto, pero cerrd los 0jos y siguid
descendiendo. Al cabo de un rato sintié que le costaba respirar y que tenia las alas tan mojadas que apenas
podia volar. Se detuvo. Estaba rodeada por una niebla tan espesa que apenas podia verse los pies. Estuvo
tentada de volver a subir, pero recordd los interminables dias en el palacio, hizo acopio de fuerzas y batié
las alas de nuevo.

Cuando ya creia que no aguantaria mas, las nubes se abrieron y ella pudo respirar otra vez. Estaba
cansada, muy cansada. Era de noche y apenas podia ver nada, pero si pudo distinguir que a sus pies se
extendia algo mucho mas sélido que las nubes.

Vio arboles. Nunca antes los habia visto, pero los pajaros le habian hablado mucho de ellos. Sabia
también que los utilizaban para dormir, de modo que descendié hasta uno de ellos y se acomod6 en su copa.
El arbol movio6 las ramas para envolverla. Le hizo cosquillas con las hojas, y Alondra ri6, mas tranquila. Sin
darse cuenta, se durmio.

La despertaron los trinos de las aves saludando al alba. Se desperezd, dispuesta a explorar aquel
nuevo mundo. Sobrevol6 el bosque y jugé con los pajaros, y vio a otras muchas criaturas que no conocia.
Se sorprendio de que no tuviesen alas. Intentd entablar conversacion con ellas, pero no comprendian su
idioma.

Cuando se cans, se acomodo6 sobre una rama y se dispuso a comer los frutos que los arboles le
habian regalado. Entonces oyd voces extrafias y quiso asomarse para mirar.

—iNo lo hagas, nifia pajaro! —le advirtié un pequefio tordo—. jLos humanos son peligrosos! jNo
deben verte!

—iPero entiendo lo que dicen! jY no hablan como los pajaros!

El arbol también trat6 de retenerla, pero Alondra apart sus ramas con delicadeza y se asomé a
mirar.

Tres chicos caminaban por el bosque, bromeando entre ellos. Alondra los mird, muda de sorpresa.
iEran tan parecidos a ella! Pero Alondra se dio cuenta, horrorizada, de que ellos no tenian alas. ;Qué habian
hecho con sus alas? ;Quién se las habia quitado? ;Cémo podian vivir sin ellas?

Uno de ellos alz6 la mirada y la descubrid.

—iOye, ta! ;Qué haces ahi arriba?

Alondra no respondié. Aquellos chicos sin alas le parecian seres incompletos, y le inspiraban
miedo, horror, compasion... Quiso preguntarles qué les habia pasado, pero se contuvo. Probablemente ellos
no querrian que les recordase que habian perdido las alas.

—¢Quién eres? —pregunto otro de los chicos—. Vistes de una forma muy extrafia.

Alondra se mir6 a si misma sin comprender. Las aves solian regalarle plumas bonitas para que
tejiera con ellas ropas multicolores. En aquel momento llevaba puesta su mas bella tinica de plumas.

—Soy Alondra —respondio.

Los chicos se rieron.

—iEs verdad que pareces un pajaro ahi subida! ;Por qué no bajas?

Animada, Alondra saltd desde lo alto del arbol y, extendiendo las alas, planed hasta el suelo.
Avanzo6 hacia los tres chicos, pero dejé de sonreir en cuanto vio gue ellos la miraban con horror.

—Tienes... tienes alas —dijo uno de ellos.

Alondra dio unos pasos, sin comprender, pero ellos retrocedieron.

—iVete, no te acerques!

—iEres un bicho raro!

—iYo no soy raral —exclamé Alondra, furiosa y dolida a la vez—. jVosotros no tenéis alas,
VOSotros sois raros!

Pero ellos dieron media vuelta y echaron a correr.

Alondra se quedé sola, de pie, en el bosque.

—Has tenido suerte, nifia pajaro —oy0 la voz del tordo en su oido—. Pero no te acerques a los
humanos. No son gente de fiar. Son crueles, embusteros y traidores. jNos atrapan con redes, nos encierran
en jaulas, se comen nuestros huevos, se nos comen a nosotros, nos quitan las plumas, destruyen nuestros
nidos, nos...!

—¢Esos eran humanos? ¢Hay mas como ellos?

El mundo esta lleno de ellos —suspiré el tordo—. Créeme, son una plaga para el mundo animal
—afiadid, antes de alejarse volando hacia el corazon del bosque.
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Alondra se qued6 alli unos dias mas, explorando todos los secretos de la floresta. Pero cuando
volaba muy alto podia ver que a lo lejos el bosque se acababa, y el mundo seguia més alla&. De modo que
una mafana dejo atras el bosque y sobrevol6 los campos.

Vio muchas cosas a lo largo de su viaje, y vio mas humanos. Algunos huian de ella, otros la
perseguian, otros se frotaban los 0jos como si no creyesen lo que estaban viendo. Ninguno de ellos tenia
alas, y Alondra se preguntaba como era posible que no se diesen cuenta de que estaban incompletos, por
gué no echaban de menos un par de alas de plumas a su espalda.

Un dia vio una sombra gris a lo lejos, y se dirigi6 hacia alli.

Segun avanzaba, las casas (aquellas casas de paredes macizas que construian los hombres a ras de
suelo) eran cada vez mas altas y estaban mas juntas, habia mas ruido y mas gente, y el aire era més dificil de
respirar. Aquel lugar intimidaba a Alondra, de modo que traté de ir con cuidado, escondiéndose de la
mirada de los humanos. Hablé con los gorriones y las palomas, y descubrié que habia llegado a la Ciudad.

Apenas dos dias después, ya habia decidido que no le gustaba. Aquella gente sin alas caminaba
mirando al suelo y respiraba un aire extrafio que volvia grises las plumas de los péjaros. Ella habia tratado
de imitar a los humanos, escondiendo sus alas bajo su tlnica para caminar por el suelo junto a ellos, pero
aun asi llamaba su atencion. Ademas, aquel suelo no era hierba, sino algo mucho mas extrafio. Alondra
podia sentir que la tierra lloraba bajo el suelo de la Ciudad, asfixiada bajo el peso del asfalto.

“Ningun ave canta en la Ciudad”, pens6 Alondra tristemente, un dia que sobrevolaba los edificios
de una tranquila zona residencial.

Pero en aquel momento escuché un delicioso canto de pajaro, y, dando una voltereta en el aire de
pura alegria, Alondra lo siguio.

El ave que cantaba era pequefia y de un suave color amarillo, y estaba posada en un palo, en el
interior de una casa transparente, como el palacio de Alondra. Pero cuando se acerc6 mas se dio cuenta de
que la casa del pajaro no era transparente, sino que estaba constituida por una serie de barrotes de metal.

—Hola —dijo Alondra—. Soy Alondra. ;Quién eres?

El pajaro dejo de cantar y le explicd que era un canario. Alondra le dijo que cantaba muy bien, y el
canario se esponjé las plumas de orgullo. Hablaron de la Ciudad y de los humanos, y Alondra se enter6 de
que una familia de humanos alimentaba al canario todos los dias. Pens6 que tal vez no fuesen tan malos
como le habia dicho el tordo. Pero entonces se dio cuenta de que la casa del canario estaba cerrada.

—¢COmo haces para salir de aqui?

—No puedo salir. Esto es una jaula. Estoy siempre aqui dentro.

—¢No sales? —dijo Alondra horrorizada—. jPero eso es espantoso! ;Quién te ha encerrado ahi
dentro?

El canario la mir¢ extrafiado.

—¢No esta claro? Los humanos.

Alondra se apresur6 a abrir la puerta de la jaula. El canario salté de un barrote a otro, nervioso e
indeciso.

—Escépate, vamos. Huye. Sé libre.

—No quiero. Estoy bien aqui. Me dan de comer y de beber, me limpian mi casa, me protegen si
llueve o hace frio, me llevan al veterinario si estoy enfermo. ;Para qué quiero salir ahi fuera y pasar hambre
y frio? No es vida para mi. Cierra esa puerta. No conozco otra cosa. Cierra esa puerta. No quiero salir.
Cierra esa puerta.

Con el corazon encogido, Alondra obedeci6. Quiso decirle que més alla habia un mundo nuevo, que
el cielo era azul y los campos verdes. Quiso hablarle de todo cuanto habia visto, pero call6, porque
comprendié que el canario nunca tendria valor para adentrarse en lo desconocido porque siempre habia
visto el mundo a través de aquellos barrotes. “Es como los humanos”, pensé. “No sabe que esta incompleto.
No quiere saberlo, porgue tiene miedo de descubrir que una vez perdi6 algo importante que ya no puede
recuperar’.

Iba a preguntarle si habia mas como él, cuando se oy6 un chasquido y una ventana se abrid, y
Alondra se encontrd cara a cara con un nifio humano. Alondra lo miré con desconfianza, y se prepar6 para
echar a volar. Esperaba que gritara, que saliera huyendo, que tratara de cazarla, pero el nifio sélo la mir6 y
dijo:

—¢Eres un angel?

Alondra no sabia lo que significaba esa palabra.
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—Creo que no. Soy una nifia pajaro.

—A\N, si. Estabas hablando con Pikachu. Te he oido.

Alondra tard6é un poco en darse cuenta de que Pikachu era el canario. Se preguntd qué clase de
nombre seria ese. Iba a preguntarlo cuando el nifio dijo:

—¢Hay mas como t(?

Alondra se dio cuenta de que no lo sabia. Se dio cuenta de que a lo largo de su viaje habia hallado
aves y humanos, pero nunca humanos alados, o pajaros con cuerpo humano, o lo que quiera que fuera ella.
Se dio cuenta de que entendia el lenguaje de aves y humanos, de que tenia cuerpo humano y alas de péajaro,
y pensd que tal vez era ella la criatura incompleta, un ser medio humano y medio pajaro que no pertenecia a
ninguna de las dos especies.

Se dio cuenta, por primera vez, de que era una rareza.

Asustada, echo a volar sin despedirse del nifio ni del canario. Volo y vold, muy lejos, lejos de la
Ciudad, lejos de los hombres. Lleg6 hasta el mar; le recordd a la vasta extension de nubes que se divisaba
desde su palacio, y no dudé en continuar volando, siempre adelante. No sabia hacia donde iba, no sabia de
qué estaba huyendo; solo queria volar y volar, muy lejos, lejos de la Ciudad, lejos de los hombres.

Cuando la alcanzd la tormenta, estaba en altamar. Alondra luché valerosamente, pero no pudo
evitar quedar como una pluma a merced del viento y de los elementos. Finalmente, cerr6 los ojos y se dejé
llevar.

Cuando despertd, estaba seca y volaba sobre el mar azul a lomos de un enorme pajaro de alas
gigantescas.

—iBuenos dias, nifia pajaro! —Ila saludo el ave.

—Buenos dias —murmuré Alondra—. ;Quién eres?

—Soy un albatros. Te he rescatado del mar. Nunca habia visto a nadie como td, y eso que he
corrido mucho mundo; dime, ;de dénde vienes?

Alondra se sentia cdmoda y segura entre las plumas del albatros. Apoyé la mejilla sobre su lomo y
le cont6 toda su historia. EI gran péjaro escuch6 atentamente y después dijo:

—TU no eres una rareza, Alondra. TU eres especial. Cuando naciste, las aves comprendieron que tu
existencia significaba una luz de esperanza para ellas. Te han cuidado y te han protegido porque eres la
prueba de que, una vez, los hombres y los pajaros fueron hermanos. Pero, aunque el hombre sigue
escuchando los cantos de los pajaros, ya no los comprende. Nos mira con envidia y construye artefactos
para poder volar como nosotros, sin saber que ése no es el camino. Pero el hecho de que exista un ser como
th es una sefial de que, algun dia, las cosas pueden volver a ser como antafio, y tal vez aves y humanos
encuentren un hogar comun que puedan compartir en paz, mas alla de las nubes.

Alondra medit6 las palabras del albatros y las encontr6 muy sabias. Entonces despleg6 las alas y
dijo:

—AQuiero viajar hasta ese lugar mas alla de las nubes. ;Me acomparfiaras?

El albatros rio.

—¢No es alla de donde vienes?

—Si. Alli no hay humanos, porque los humanos no saben volar. Pero, si yo fui la primera, tal vez
luego vendran més. Los esperaré. Y cuando lleguen, viviremos todos juntos, péjaros y humanos, y
fundaremos una Ciudad de Cristal donde el cielo sea azul y siempre canten los pajaros libres.

El albatros ri6 de nuevo. Alondra batié las alas y se elevd en el aire, y juntos volaron hacia el sol
poniente, de regreso al palacio de cristal.

Y, segln cuentan los cuentos, alli siguen todavia, esperando a nuevos humanos con alas que hablen
con los pajaros y sepan que ese lugar existe, en la clspide de un altisimo pico nevado, rodeado de un manto
de nubes.
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