El canto del cisne © Laura Gallego Garcia

El canto del cisne

El viento susurraba suavemente entre las ramas de los alamos, arrancando de ellas doradas hojas
que revoloteaban en su seno hasta caer blandamente sobre el suelo alfombrado de
amarillo. EI otofio se paseaba por la alameda, cubriendo con su manto aureo todo
el paisaje, y llevandose consigo las pocas hojas que retenian los arboles.

Sélo el murmullo del aire, generalmente célido, pero con algin ramalazo frio, heraldo de la
proxima llegada del invierno, turbaba el silencio de aquel atardecer otofial.

Entonces se escuchd un ritmico crujido que venia por la senda cubierta de hojas secas. El viento
call6 por un momento, sorprendido. Seguidamente, soplé con un atisbo de rabia, arrancando
algunas quejas de los semialetargados arboles, furioso ante tamafia osadia.

Los pasos que asi rompian el concierto de otofio de los dlamos y el viento pertenecian a un
hombre alto, cubierto con un abrigo gris de cuello alzado, que impedia distinguir sus rasgos.
Contribuia a ello una bufanda oscura que aleteaba tras él. Sus manos se hundian en la oscuridad
de los bolsillos del abrigo. Unas recias botas anunciaban que el visitante estaba préximo.

El viento tratd de arrebatarle la bufanda, sin éxito. Exasperados, los arboles iniciaron una irritada
sinfonia de hojas tintineantes, a coro con el aire.

Pero en intruso no se inmuto.

El viento expird con un suave quejido, y los arboles se callaron. El otofio no tenia fuerzas aquella
tarde para echar al hombre de la alameda.

Los pasos siguieron oyéndose a lo largo del camino. Una leve brisa levant6 algunas hojas del
suelo, en un remolino de advertencia que el intruso de la bufanda no escuchd. El sol arrancaba
destellos de oro de las hojas caidas, y de las casi desnudas ramas arbdreas que ya no bailaban al son
del viento.

El desconocido se detuvo, y alzé la cabeza para mirar a lo alto.

La brisa enmudecid: los hombres siempre miraban al suelo, nunca a lo alto, de modo que tal vez
aquél fuera uno especial.

Entonces el intruso se acerc6 a uno de los alamos, sac6 una mano del bolsillo y acaricio
dulcemente la corteza del arbol, que se estremecio bajo su tacto.

El viento silbo, admirado. No, decididamente, aquél no era un hombre corriente. Las
ramas corearon su conclusion, excitadas, y hasta la maleza, de ordinario tan silenciosa, susurré su
aprobacion; y el otofio asomé su barba dorada por entre el follaje, para averiguar quién era aquel
desconocido que miraba a lo alto y acariciaba a los arboles.

El rostro pardo del otofio arrugé la frente al descubrir al hombre de la bufanda sentado bajo
el alamo al que habia acariciado. Se oyeron risas entre la espesura, y dos pares de 0jos
rasgados, salvajes, brillaron con admiracion bajo las luces del ocaso: una pareja de driades
habia acudido al lugar.

Las ramas de los arboles cantaron de nuevo, sacudidas por la impaciencia del viento.
Pocos hombres llamaban la atencién de los espiritus del bosque, pocos hombres hacian salir a las
driades de sus encinares encantados. El otofio comenzaba a perdonar a aquel desconocido su
interrupcion de la melodia del atardecer.

Las driades asomaron la cabeza, curiosas, para ver qué hacia el intruso sentado bajo el arbol. El
viento contuvo el aliento. Los 4lamos callaron. El otofio frunci6 el cefio, admirado.

El hombre escribia.

iEscribia! Las driades rieron y batieron palmas, regocijadas, porque el desconocido ponia una
linea bajo otra, y no todo seguido. La pluma (jpluma!) rasgufiaba el papel delicadamente,
engarzando palabras, tejiendo iméagenes y sonidos que poca gente era capaz de entender. Las
driades estiraron el cuello para ver mejor y cruzaron una mirada de alegria.

Era un poeta.

El rostro pardo del otofio volvié a arrugarse en una expresion de incredulidad. jQué extrafio! El
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otofio habria jurado que ya no quedaban poetas. O, al menos, no como los que existieron antafio,
que atraian a las driades, y miraban a lo alto, y acariciaban a los arboles. No, aquélla habia sido una
raza extrafia de hombres, dotados de una sensibilidad poco comun, que hablaban con el
viento y escuchaban a los mares.

Pero de aquellos .... ya no se hablaba.

Habian sido una raza diferente, si, pero minoritaria, y habian estado desde el principio
condenados a lo que eran ahora: una raza extinta.

Quedaban poetas, claro, pero eran poetas engendrados en el seno de los tiempos modernos. Los
poetas que existian ahora caminaban con la cabeza gacha y solo escuchaban los multiples sonidos de
la ciudad, respiraban humo y pensaban que todo estaba perdido. Los poetas de hoy vivian con
un extrafio peso en el corazon.

El otofio les comprendia, en el fondo.

Pero aquel desconocido...

El otofio tuvo la sensacion de que aquel poeta tampoco era un poeta de los de antafio. Pero era
parecido a ellos.

El viento jugaba ahora con los cabellos del hombre, forcejeando suavemente con la bufanda,
para destaparle la cara. Las driades habian trepado al alamo para ver desde arriba qué era lo que
estaba escribiendo. Se taparon la boca para evitar risillas indiscretas que pudieran molestar al poeta
en su trabajo.

La brisa trajo hasta los oidos del otofio el parloteo nervioso de las dos habitantes del
bosque profundo. Alzé las cejas, desconcertado. jDe modo que el poeta relataba una historia
en verso! Aquello no era posible. Debia de tratarse de un error.

Las driades decian que el poeta también sabia contar cuentos. Que conocia el lenguaje de la
Madre Tierra y del Sefior de los Vientos, y que sembraba la semilla de la ilusién en los corazones de
los hombres.

El visitante de la bufanda era poeta, cantor, pintor, a veces payaso, y a menudo narrador
de cuentos. Viajaba errante por el mundo, llevando su magia a todos los rincones del planeta. Las
driades no recordaban haber visto nunca a nadie asi.

Pero el otofio era ya muy anciano, y si recordaba. Mucho tiempo atrés, tanto que las caprichosas
driades lo habian olvidado, muchos de aquellos hombres vagaban por la tierras. Los habia a cientos,
pero pocos auténticos. El progreso los habia ido diezmando poco a poco. Y ahora, del mismo modo
gue no quedaban poetas como los de antafio, tampoco quedaban juglares.

Pero aquel hombre parecia ser un superviviente de la desaparecida raza y, sin embargo, no
era como los demés que el otofio habia visto mucho tiempo atras. Los juglares traian alegria:
aquel hombre parecia infinitamente triste. El otofio se dijo que no era de extrafiar, dados los
tiempos que corrian. No era época para juglares: nadie los escucharia.

Aquel individuo era como una rara piedra preciosa, de ésas que, si tienes suerte, encuentras
una sola vez en la vida. Las driades lo entendieron asi, y guardaron un respetuoso silencio
mientras el juglar acababa su composicion, un soberbio poema épico titulado “El canto del cisne".

El tiempo paso sin sentirse hasta que el viento anuncid, a través de las ramas de los arboles, que
el sol se hundia entre las montanas.

Entonces el poeta entendio y alz6 la mirada.

Habia terminado de escribir.

Se levant6 pues, y leyo su obra en voz alta, con incontrolada emocion, para todas las criaturas
que le estaban observando y que solo él podia sentir. Y las driades suspiraron al ver una lagrima
temblando en sus ojos, y casi gritaron, alarmadas, cuando el juglar, tras echar el ultimo vistazo a su
obra, arroj6 los papeles por encima de su hombro.

El viento se esforzd por juntarlos de nuevo, sin éxito. En su precipitacion no hizo sino
esparcirlos ain mas entre los alamos.

El poeta caminaba ya por la vereda, abstraido.

El viento abandond la afanosa blsqueda de los papeles y aproveché para arrebatarle la bufanda
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juguetonamente; pero el juglar no hizo nada por recuperarla. El viento arrastré la prenda de un lado
para otro, desconcertado, sin saber muy bien qué hacer con ella. Cualquier hombre corriente habria
seguido el juego del viento, y habria perseguido la bufanda.

Pero el juglar no era un hombre corriente.

El viento se detuvo, exhausto, y contemplé con impotencia como el extrafio visitante de la
alameda se alejaba entre los arboles. Este alzo de nuevo el rostro mientras caminaba, y las driades
suspiraron mas profundamente al ver sus dulces ojos color miel.

El juglar habia oido el sonido del rio, que lo llamaba, y se encaminaba hacia él. El otofio y el
viento lo siguieron, y también las driades, deslizando sus blancos pies descalzos por sobre el manto
de hojas secas.

El poeta lleg6 al rio poco después, guiado por su canto de mil campanillas argénteas. Se quedo
un momento contemplando las aguas, hipnotizado, y entonces comenzé a remontar el curso del
arroyo.

Los rayos de sol que se filtraban entre las hojas rozaron los iris del juglar cuando éste llego al
pie de un pequefio monticulo junto a un remanso del rio, y las driades contemplaron entonces unos
dulces ojos del color del mar en calma.

Parecia tan, tan triste... las driades gimieron por €l, y el viento se arrepintié de haberle robado la
bufanda.

El singular hombre trepaba ya por la falda de la elevacion.

Subitamente el viento adivinG sus intenciones, porque habia visto muchas cosas a lo largo y
ancho del mundo, y silbé advirtiendo lo que iba a suceder; las hojas de los arboles chillaron "No, no
1"y las driades se cubrieron el rostro con las manos, espantadas. El otofio observaba la escena con
un ligero desconcierto.

Pero el juglar no los escuchaba.

Un fauno toco, con su flauta de cafias, una breve y triste melodia desde lo mas profundo de la
espesura. Una de las driades alargd su etérea mano para coger al juglar, pero éste se zaf6 con
un rapido y elegante movimiento. No, nada podia detenerle.

Alcanzo por fin la cima del monticulo y miré a su alrededor, sonriendo. Sus dulces ojos eran
ahora de color verde esmeralda, y el bosque se reflejaba en ellos.

Habria querido explicarles a todos qué duro era ser juglar en un mundo civilizado, pero no sabia
si lo habrian comprendido porque, excepto el viento y el otofio, las restantes criaturas que lo
observaban jamas habian salido de la alameda.

Una de las driades recuper6 una hoja de papel que le traia el viento, orgulloso de su trofeo. Era la
altima pagina del "Canto del Cisne".

La driade leydo como el cisne elevaba su cancion por sobre las aguas, una cancion
dulcisima, tristisima, una cancion de muerte; pero tan increiblemente bella que las driades habrian
llorado, si hubieran podido llorar.

El cisne desplegaba las alas y emprendia el vuelo....

El juglar abrio los brazos y avanzo un paso....

El cisne volaba...

El juglar salto...

... Y ambos cayeron al vacio.

Y el rio se los trago.

El viento aullé con furia, pero ahora traia un aire gélido; las driades se estremecieron y gimieron
de miedo. Los arboles increpaban al viento porque les arrancaba las hojas demasiado pronto y
con demasiada brutalidad.

En el sendero habia un reguero de lagrimas pardas. El otofio abandonaba la alameda
y probablemente no volveria jamas a ella, porque la escena que habia presenciado era demasiado
triste como para que quisiera recordarla.

Su rostro pardo y dorado fue sustituido inmediatamente por el semblante pétreo y gris del
invierno, que tomoO posesion de la alameda mientras las primeras estrellas aparecian en el
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firmamento, tirando del carro de la noche.
Las driades escaparon corriendo hacia el corazon del bosque, hacia la eterna primavera.
En el remanso del rio donde habia desaparecido el hombre de la bufanda, que miraba a lo alto,
atraia a las driades y acariciaba a los arboles, quedd un anillo sobre el agua, como un dulce
suspiro. El viento esparcio por la tierra las hojas del postrer canto épico del dltimo de los

juglares.



