El coleccionista de relojes extraordinarios — Editorial SM, 2004

Prologo

Lord Clayton cogi6 una de las pistolas de la caja con gesto torvo. Sin vacilar, Jeremiah tomé la
otra. No dejo de notar que ambas eran armas magnificas, repujadas en oro y plata, con la culata
finamente labrada. Lord Clayton cargd la suya. Jeremiah lo imit6. Se miraron a los ojos.

No habia expresion en ellos. Ni odio, ni rabia, ni desafio, ni orgullo. Solo la insondable
profundidad del cosmos.

—~Quince pasos —dijo el juez, el tnico testigo del duelo que iba a tener lugar en aquella
oscura calleja londinense. Se removid6, inquieto. Habia algo en aquellos dos hombres que no le
inspiraba confianza.

Los dos alzaron las armas y dieron media vuelta. Por alguna razon, el juez se sinti6 algo
mejor cuando perdieron el contacto visual.

—iUno! —exclamo.

Jeremiah avanz6 un paso. Estaba solo a catorce del momento decisivo, pero su mente
insistia en retroceder atras en el tiempo, hasta lo que habia sucedido en la subasta, apenas una
hora antes. Siguié obedeciendo mecanicamente, como un autdmata, las indicaciones del juez,
mientras recordaba cémo se habia desarrollado la puja por el mas extraordinario objeto que
jamas se hubiese visto en aquel sal6n.

—iDos!

Jeremiah habia entrado en la sala justo cuando subastaban aquel cuadro de Botticelli y
se habia reunido alli con la persona que lo estaba esperando, una joven pelirroja de gesto
preocupado. Los dos se habian quedado al fondo de la habitacion, expectantes, sin llamar la
atencion; ella le habia sefialado en silencio la primera fila, donde se hallaba sentado lord
Clayton, y después habia salido al exterior, dejando el asunto en manos de Jeremiah.

El joven sabia que habia llegado a tiempo, pero no por ello bajé la guardia. Podia sentir
perfectamente la impaciencia de lord Clayton. Sabia lo que sucederia si se interponia entre aquel
hombre y lo Gnico que ansiaba en el mundo, pero no tenia otra opcion.

—iTres!

Por fin el objeto habia hecho su aparicion sobre el mantel de terciopelo que cubria la
mesa. Lord Clayton habia tenido que contenerse para no saltar sobre él.

Era un reloj.

El legendario reloj de Madame Deveraux, una cortesana que habia vivido en el Paris del
siglo XVII y que habia recibido aquel lujoso regalo de manos del mismisimo rey de Francia.
Aquel objeto era una joya: se trataba de un reloj de mesa caprichosamente labrado en oro y
adornado con figuras de querubines gue sostenian el sol, la luna y los planetas, y giraban con

lentitud, ejecutando una pausada danza, en torno a la esfera, de manecillas de oro y cuajada de
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refulgentes piedras preciosas.

—iCuatro!

El reloj Deveraux no tenia precio, pero lo habian sacado a subasta aquel dia. Desde su
puesto al final de la sala, Jeremiah casi podia visualizar a lord Clayton frunciendo el cefio y
clavando las ufias en los brazos de su asiento. Para todas las personas reunidas en aquella sala,
el reloj Deveraux era una joya de incalculable valor. Para dos de ellas, en cambio, contenia un
secreto que jamas habia sido desvelado. Uno de los dos deseaba descubrirlo; el otro, ocultarlo.

—iCinco!

Los mas poderosos pujaron por el reloj. Lord Clayton permanecié callado, en tension,
mientras las cifras ofrecidas por aquel extraordinario objeto se disparaban una y otra vez.
Finalmente, cuando parecia que el reloj Deveraux iba a caer en manos de un nuevo rico gue no
lo encontraba bello, pero que deseaba demostrar que estaba a la altura de los nobles més
encopetados, la voz de lord Clayton se alzo entre la multitud, fria y desafiante, ofreciendo por el
reloj mucho mas de lo que nadie estaba dispuesto a pagar.

Hubo murmullos en el salén. Todos conocian la inmensa fortuna de lord Clayton;
sabian que podia comprar cualquier cosa que deseara. Tras un breve forcejeo verbal, el
acaudalado burgués bajo la cabeza y reconocio su derrota: se veia incapaz de mejorar la oferta
del noble.

—iSeis!

El pequefio mazo estaba a punto de descender anunciando que el aristdcrata era el nuevo
propietario del reloj Deveraux, cuando Jeremiah se sinti6 obligado a intervenir. Se habia
ofrecido una auténtica fortuna por aquel objeto, pero Jeremiah y los suyos ya lo habian previsto,
y disponian de un fondo nada desdefiable para rescatar el reloj de manos de lord Clayton.

Cuando la voz de Jeremiah reson6d por la sala, doblando la oferta del noble, todos se
volvieron hacia él. El joven sinti6 como si le hubiesen lanzado una pufialada desde la primera
fila cuando lord Clayton clavé en él sus ojos como pozos sin fondo, pero sostuvo su mirada sin
vacilar.

No era aquella la primera vez que se encontraban.

—iSiete!

Lord Clayton habria debido suponer que Jeremiah o alguno de sus amigos tratarian de
impedir que se hiciese con el reloj. Asi habia sido en otras ocasiones. Pero el reloj siempre habia
burlado a ambos bandos, desapareciendo y reapareciendo, comprado, vendido, regalado, robado
por unos y por otros, pero nunca tocado por nadie que, como ellos dos, conociese su verdadero
valor.

Habia resurgido de nuevo, como un fantasma, en el catdlogo de aquella subasta. Lord
Clayton estaba alli. En esta ocasion, creia haber Ilegado antes que nadie, pero Jeremiah habia

frustrado de nuevo sus esperanzas.
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—iOcho!

En los minutos sucesivos, el destino del reloj Deveraux pasé de unas manos a otras,
mientras las cantidades ofrecidas por ambos se multiplicaban hasta extremos insospechados.

Finalmente, lord Clayton escupidé una cifra que superaba todas las previsiones. En la
sala rein6 el silencio, y todos miraron a Jeremiah, esperando su reaccion.

El muchacho fruncié el cefio y apret6 los labios, pero permaneci6 callado. El golpe seco
del mazo entrego6 la propiedad del reloj Deveraux a lord Clayton.

—iNueve!

Los dos habian aguardado con impaciencia el final de la subasta; lord Clayton deseaba
desaparecer cuanto antes con su nueva adquisicion. Jeremiah esperaba poder interceptarlo a
tiempo. Lord Clayton intuia lo que sucederia si los dos se encontraban, y queria evitarlo a toda
costa.

Jeremiah fue rapido, y lo detuvo en el vestibulo. “Quiero ese reloj”, le habia dicho. “Te
desafio”. En torno a lord Clayton se elevaron murmullos escandalizados. Todos habian
reconocido en Jeremiah al jovenzuelo que habia disputado el reloj al noble en la subasta, pero
aquella manera de dirigirse a él era del todo inapropiada.

—iDiez!

Sin embargo, lord Clayton habia palidecido. “Conoces las reglas”, afiadi6 Jeremiah.
“No puedes evitar un enfrentamiento conmigo”.

Nadie entendié las palabras de Jeremiah, pero para lord Clayton debian de tener sentido,
porgue asintié, con rabia.

Jeremiah sinti6 que alguien le tocaba el brazo. Al volverse, vio junto a €l a la joven
pelirroja, que lo miraba como solo ella sabia hacerlo. “Ten cuidado”, habia dicho.

—iOnce!

Ella sabia que para llegar a aquel extremo Jeremiah habia tomado una importante
decision. Las normas del Desafio no hablaban de formas; cualquiera era valida, sin importar las
armas a emplear, el momento ni el lugar. Lo Unico que no podia variar eran las consecuencias
del encuentro. Fuera quien fuese el vencedor, sabia que nunca méas conoceria un solo momento
de paz.

—iDoce!

Pero, si Jeremiah habia dado aquel paso, lord Clayton no tenia mas remedio que
aceptarlo. Los dos eran conscientes de que lo que estaba en juego era mucho mas que un simple
reloj, mucho mas que sus vidas o sus almas. Y no importaba quién de los dos hubiera ofrecido
maés dinero en la subasta. Ambos tenian otros métodos menos convencionales para alcanzar sus
objetivos. Sin embargo, sus normas de actuacion habian pasado siempre por la mas absoluta
discrecion.

Por eso, tanto uno como otro se comportaban siempre con la mayor normalidad posible,
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para pasar desapercibidos, y por eso habian participado en la subasta por el reloj Deveraux.
Aunque lord Clayton era demasiado especial como para no llamar la atencion de alguna manera,
estuviera donde estuviese.

—iTrece!

El aristécrata eligio el duelo con pistolas. Sin embargo, y en contra de lo que dictaba la
tradicidn, en esta ocasién no habria testigos ni padrinos, y el lugar de la cita se mantendria en
secreto. Solo tres personas estarian presentes en la disputa por el reloj Deveraux: Jeremiah, lord
Clayton y un juez que no conocia a ninguno de los dos, y del que se esperaba fuese imparcial.

—iCatorce!

Jeremiah volvio a la realidad. Sus dedos se cerraron en torno a la pistola hasta que sus
nudillos estuvieron blancos. Respiraba tranquilo, sin embargo. Debia mantener la cabeza fria.
Tal vez solo dispusiera de unos minutos después de la detonacion, unos minutos preciosos que
no debia desaprovechar. Sentia también, a sus espaldas, la tension de lord Clayton, casi treinta
pasos mas alla.

Y entonces la voz del juez se elevé sobre ellos:

—ijQuince!

Jeremiah dio media vuelta y dispard.

Sinti6 un violento dolor en el hombro cuando el tiro de lord Clayton le golpe6 con toda
la fuerza de su odio. Jeremiah retrocedié unos pasos y vio cdmo el noble se desplomaba hacia
atras, con los ojos abiertos de par en par y una mancha carmesi floreciendo en su pecho.

El juez se santigud. Junto a él, sobre un pafio en el suelo, el reloj Deveraux relucia
misteriosamente.

Ignorando el dolor, Jeremiah corrié hasta el objeto, lo envolvié en el pafio y lo agarré
con ambas manos.

—iUn momento, muchacho! —traté de detenerlo el juez—. jEstais herido!

Jeremiah no lo escuch6. Carg6 con el reloj, aparté al hombre de un empujon y eché a
correr callejon abajo.

—iEh! jEh!

No hizo caso de los gritos del juez. Sabia que no disponia de mucho tiempo. Corrid
desesperadamente, oprimiendo con fuerza el reloj Deveraux contra su pecho, en direccion al rio.
No se detuvo ni siquiera cuando los mastiles de los barcos aparecieron recortados contra el cielo
al fondo de la calle, ni cuando una bofetada de aire himedo le golpe6 el rostro. No se detuvo
hasta que se encontré a salvo a bordo del Victoria, el barco que habria de llevarlo a tierras
lejanas, y no se sintid tranquilo hasta que los edificios de la ciudad no fueron méas que sombras
desfiguradas por la niebla que se alzaba desde el Tamesis.

Entonces, y solo entonces, apart6 la ropa para examinar la herida. Exhalé un profundo

suspiro al comprobar que estaba completamente curada. Los restos de sangre seca manchaban
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una piel perfecta, sin un solo rasgufio ni cicatriz, en el lugar donde el disparo de lord Clayton lo

habia golpeado.

Lejos de alli, en el callejon, el juez habia cerrado piadosamente los ojos del muerto y se
disponia a cubrir su cuerpo con una manta. Pese a que lord Clayton era un individuo misterioso
gue no inspiraba confianza a nadie, el hombre se santigu6 por segunda vez ante su cuerpo. lba a
tapar su rostro con la manta cuando, de subito, lord Clayton abrio los ojos y lo mir6.

El juez retrocedid, tan aterrorizado que no pudo gritar.

Lord Clayton se incorpor6. Se palpd la herida del pecho para comprobar que habia
sanado milagrosa y espontaneamente. Sin sorprenderse en absoluto por ello y sin prestar
atencién al horrorizado juez, que habia retrocedido hasta la pared, lord Clayton miré a su
alrededor en busca de Jeremiah y el reloj Deveraux.

No los encontro.

El resucitado emitié un aullido de odio y frustracion que se alzd por encima de los

tejados de Londres y se desparramé hacia los cielos neblinosos.

Tres figuras aguardaban bajo un sol de justicia frente al viejo caserdn. Eran més de las cinco de
la tarde, y a nadie en la Ciudad Antigua se le habria ocurrido abandonar la fresca sombra de sus
casas, pero los tres visitantes eran obstinados, y ni siquiera aquel torrido calor los habria hecho
desistir de sus propdsitos.

El hombre era robusto y colorado. Vestia una camisa que llevaba por fuera de los
pantalones cortos. Sobre los calcetines blancos calzaba unas sandalias que se ajustaban a sus
tobillos. Completaba su atuendo con una gorra de su equipo de béisbol favorito que llevaba
ladeada sobre el cabello rubio y lacio, y pendia de su costado una cdmara fotogréfica de Gltima
generacion.

La mujer era delgada, y se abanicaba para soportar mejor el calor. Vestia ropa cefiida de
colores chillones y llevaba unas enormes gafas de sol. Cubria su espesa melena rizada, que
llevaba suelta sobre los hombros, con una pamela blanca. Se agarraba a su bolso como si
temiera que fuesen a robéarselo en cualquier momento.

El muchacho destacaba bastante menos que la llamativa pareja. Tenia unos quince afios
y vestia vaqueros y una camiseta blanca. Una pequefia mochila oscilaba sobre su espalda. Era
rubio, como su padre, pero delgado, y llevaba gafas, que constantemente debia limpiar, porque

se le empafiaban a causa del sudor.
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En aquellos momentos, el hombre estaba examinando con el cefio fruncido un viejo
folleto turistico.

—No lo entiendo —resopl6 finalmente, con su inglés de marcado acento de Texas—.
Aqui lo dice bien claro: “Museo de los Relojes. Gratuito. Abierto todos los dias, de 10:00 a.m. a
2:00 p.m., y de 5:00 p.m. a 7:00 p.m.”. ;Por qué esta cerrada la puerta?

—Billy, querido —se quejo la mujer—. Hace mucho calor. No podemos quedarnos aqui
parados toda la tarde.

El hombre grufi¢ algo y, por fin, alzo la aldaba para dejarla caer sobre la puerta. La
Ilamada sond mas fuertemente de lo que ellos esperaban, y su eco retumbé con fiereza desde el
interior de la casa, trayendo consigo una nota de soledad y abandono.

Los tres esperaron, sin embargo. EI muchacho contemplaba el edificio con interés. El
caserdn era de piedra, seguramente muy antiguo. La puerta, de madera, con adornos de hierro,
ajada por el tiempo, era enorme, y sobre ella se apreciaba un desgastado escudo de armas
grabado en la piedra.

—Parece un palacio —coment6 a media voz.

El hombre ech6 un vistazo y resopld desdefiosamente.

—No digas tonterias, Jonathan. ;Quién querria vivir en esta antigualla?

Sacudio la cabeza, como para desechar tan absurda idea, mientras su esposa
contemplaba horrorizada el edificio, imaginando lo espantosamente incomodo que seria habitar
en él.

Jonathan suspir6, pero no dijo nada.

—Qué desconsideracion. .. —protestd la mujer—. Hemos venido de tan lgjos....

—Si no vemos el museo no pasa nada —apuntd Jonathan rapidamente—. Seguro que la
catedral estéa abierta.

Por toda respuesta, su padre descargd de nuevo la aldaba sobre la puerta.

—iEh! —qgrité—. (Hay alguien? jAbran la puerta! jQueremos ver el museo!

Silencio. Solté la aldaba, contrariado, y mir6 a Jonathan.

—¢Por qué no pruebas tu a hablarles en su lengua?

—Déjalo, papa —respondid el chico, incomodo—. Estamos haciendo el ridiculo.

—¢Ridiculo? —exclamé su padre, ofendido—. {Nosotros?

Jonathan suspir6 de nuevo. Su padre habia hecho una nada desdefiable fortuna
fabricando componentes para bicicletas, pero su nivel cultural era practicamente nulo, y él
nunca habia hecho nada por mejorarlo. Jonathan recordaria toda la vida el escandalo que habia
armado al encargar los billetes para aquel viaje, porque habia creido que el precio era abusivo...
antes de enterarse de que Espafia no estaba en Suramérica, como él pensaba, sino en Europa, al
otro lado del océano.

Jonathan sabia que no estaba bien que se avergonzara de su padre, pero no podia
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evitarlo.

Tras la muerte de su esposa, Bill Hadley habia hecho todo lo posible para que los deseos
de ella con respecto a Jonathan, que entonces era todavia un bebé, se vieran cumplidos. Habia
invertido mucho dinero en una buena educacién para el muchacho, convencido de que llegaria a
ser un importante hombre de negocios. Pero Jonathan no estaba interesado en los asuntos
terrenales. El era un sofiador. Le gustaba pasar el tiempo leyendo y evocando tierras lejanas que
tal vez nunca llegaria a visitar.

La auténtica pasion de su vida, sin embargo, siempre habia sido Esparia.

Su padre tenia la esperanza de que con el tiempo sentaria la cabeza, pero no habia
podido resistir la tentacion de sorprenderle con el mejor regalo de cumpleafios que Jonathan
podria desear. En efecto, con motivo del decimosexto aniversario del chico, que tendria lugar en
septiembre, Bill Hadley habia decidido llevarlo a Espafia durante las vacaciones de verano.

De modo que alli estaban los tres, Jonathan y su padre, y Marjorie, su flamante nueva
esposa; el muchacho apreciaba y agradecia el regalo de su padre, pero estaba empezando a
pensar que tal vez habria sido preferible esperar unos cuantos afios y emprender aquel viaje
solo.

Bill Hadley lanzé una dltima mirada desdefiosa a aquella obstinada puerta y resopl6 de
nuevo, dando la espalda al caseron.

—NMejor vamonos —dijo a su familia—. Este estpido folleto debe de estar...

Un subito chirrido gque sond tras él lo hizo callar. Los tres se volvieron, sorprendidos.

La puerta estaba abierta. Por la rendija asomaba un rostro viejo y apergaminado, en el
cual parpadeaban unos ojillos tras unas gafas de media luna.

—¢Se puede saber por qué arman tanto escandalo? —protest6 el hombrecillo con voz
cascada—. jEsto es una propiedad privada!l

Bill Hadley se habia adelantado, con el folleto en la mano, pero el tono airado del viejo
lo habia hecho detenerse de nuevo. Por supuesto, no habia entendido una sola palabra, pero
habia captado la intencion.

—¢Qué ha dicho este viejo loco, Jonathan?

El muchacho se adelantd, azorado, limpiandose las gafas.

—Disculpe a mi padre, sefior —dijo, en un espafiol académico, aprendido en los
libros—. Buscamos el Museo de los Relojes. ¢Podria indicarnos el camino?

La expresion del hombrecillo cambié. Mir6 a Jonathan con cierta cautela.

—Debe de haber un error.

—Si, lo suponemos, pero si usted pudiera decirnos dénde...

—Esto es el Museo de los Relojes —explicd el viejo—. O, mejor dicho, “era”.
Cerramos hace siete afos.

Jonathan se volvio hacia su padre y su madrastra para explicarles la situacion, pero ellos
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no atendieron a razones.

—ijAqui dice que el museo esta abierto! —insistié Bill, agitando el folleto frente a las
narices del viejo.

—Dejadlo estar —pidi6 Jonathan, incémodo.

—¢Por qué? Dile que hemos venido de muy lejos. De Texas. Te-xas. Diselo, Jon.

—Deja al chico, Bill —intervino Marjorie—. ;{No ves que lo estas avergonzando?

—¢Por qué? Solo estamos pidiendo explicaciones, nada mas.

Jonathan suspird con resignacion.

—NMis padres insisten en que quieren ver el museo, si todavia hay relojes ahi dentro —le
dijo al portero.

—Jovencito, no se trata de lo que quieran o no quieran —replicé el viejo con
severidad—. Los relojes siguen aqui, pero la exposicion fue clausurada. No sé quién les dijo que
podian venir a verla, pero cometio un error. Buenas tardes.

Iba a cerrar la puerta, pero el pie de Bill se introdujo en el hueco y se lo impidio.

—Papa, déjalo ya. Dice que hace afios que la exposicion no esta abierta el pablico.

—Lo que pasa es que ta eres un pardillo, hijo, y te toman el pelo siempre que quieren.
¢No ves que el Gnico problema es que no quiere trabajar hoy?

—Bill, no te metas con el chico —lo defendié Marjorie—. Solo esta intentando ser
educado.

Jonathan le eché a su madrastra una mirada de agradecimiento. Marjorie no tenia
muchas luces, era melindrosa y superficial, pero en el fondo no era mala persona, y siempre se
habia portado bien con él.

—¢Por qué estas siempre defendiendolo? —protestd Bill, con la puerta todavia sujeta—
. Asi nunca conseguiré hacer de él un hombre de provecho.

El hombrecillo, ajeno a aquella discusion familiar, seguia con su pretension de cerrar,
aunque con escasos resultados. Jonathan no sabia como empezar a pedir disculpas por el
comportamiento de su padre, que todavia renegaba de los espafioles que intentaban engafiar a
los pobres turistas.

—Esta bien —dijo entonces el viejo, agotado—. Ustedes lo han querido.

Abrid la puerta del todo, y Marjorie Hadley se apresur6 a entrar a la sombra. Con un
grufido de satisfaccion, Bill Hadley la siguio.

Jonathan se quedd un momento fuera, bajo el sol, inseguro. Pero su padre lo llamo

desde dentro, y el muchacho no tuvo méas remedio que entrar en el caserén, tras él.
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