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Cronicas de la Torre |1:

La maldicioén del Maestro

l. Ordalia

La muchacha habia sabido que estaba condenada mucho antes de que la sacaran del
himedo y apestoso calabozo en que la habian confinado, mucho antes de que la subieran,
maniatada, al carro que recorreria las calles de la ciudad hasta la plaza mayor, mucho antes de
que la amarraran al poste y encendieran la pira.

Lo habia sabido al mirar a los ojos a los miembros del tribunal. Ellos no habian
pronunciado palabra, pero ella habia leido el odio, el miedo y el desprecio en su mirada.

Habia pasado toda la noche pensando en ello, haciéndose a la idea de que iba a morir vy,
por eso, cuando los guardias acudieron a buscarla al amanecer, ella los recibié con orgullo y
frialdad, sin un apice de miedo en su mirada. Era inocente, no habia hecho nada malo, y estaba
siendo victima de una injusticia. Lo gritaria por el camino, lo gritaria sobre la carreta, durante el
vergonzoso paseo hasta la plaza, lo gritaria en lo alto de la pira hasta que las llamas ahogaran su
VOZ.

Sin embargo, no le resulté facil encontrar valor para proclamar su inocencia cuando el
carro salié de la prision y la multitud la recibi6 con gritos, insultos, amenazas y una lluvia de
huevos y hortalizas.

Inspiré hondo mientras los tomates impactaban en su cuerpo:

—iiiSoy inocente!!! —chillo, pero no pudo afiadir nada méas; como si hubiese dicho una
blasfemia, la multitud rugié ain mas y le lanzaron mas verduras.

La muchacha sintié que las lagrimas le abrasaban los ojos, pero parpadeé varias veces
para retenerlas; su orgullo le impedia llorar ante aquellas personas hip6critas que la habian

querido y apreciado (o, al menos, habian fingido que lo hacian, se dijo amargamente) hasta
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apenas unos dias antes.

Alzé la barbilla con valentia en medio de la lluvia de hortalizas e insultos. Su pelo, rojo
como el fuego, iluminado por el sol naciente, parecia una ardiente corona en torno a su
semblante palido, que, sin embargo, mostraba una mueca de desprecio. “Gentuza”, penso.
Esquivé un huevo. Lo Unico que lamentaba era que la privaran de una muerte digna. Ser
inmolada en la hoguera era bastante épico, pero, en su opinion, los tomates sobraban.

Sacudio la cabeza, confundida, y por un momento asomé a sus 0jos un atisbo de miedo.
“;En qué estoy pensando?”, se dijo, obligandose a si misma a recuperar algo de cordura. “j{Voy

"’

a morir, me van a quemar en la hoguera!”. La perspectiva, vista con sensatez, era aterradora, asi
que decidid que era mejor el orgullo, y volvié a levantar la cabeza, bien alto.

No era facil conservar la dignidad en tales circunstancias, pero ella se las arreglo
bastante bien. Con todo, el paseo se le hizo eterno, y casi agradecié que la subieran a lo alto de
la pira. Entonces, la multitud dejé de lanzarle cosas, aunque no se callaron. “Que griten”, penso,
resentida. “Que griten hasta destrozarse la garganta”.

Apenas oyo0 las palabras de rigor:

—NMuchacha, atn puedes salvar tu alma. Confiesa tu pecado.

Ella esboz6 una sonrisa escéptica.

—¢Pecado? —repitio.

—ijiBruja!! —chill6 una mujer en primera fila.

—Soy inocente —repuso la joven con calma.

—Si eres inocente, no tendras nada que temer: el fuego no podra dafarte.

Ella dejé escapar una risa amarga.

—Si yo fuera una bruja, el fuego no podria dafiarme —rectific6—, y tampoco estaria
aqui ahora. Haria rato que habria salido volando sobre mi escoba.

Los razonamientos no entraban en la logica de aquel hombre.

—¢Confiesas tu pecado, hija mia? —insistio.

—Confieso, si —dijo ella, y miré a su alrededor—. jConfieso que os odio a todos,

porque vais a condenar a una chica inocente! jEse es mi pecado!
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Hubo un breve silencio, pero entonces, alguien grito:

—iBrujal

Y todos corearon:

—iBruja! jMuerte a la bruja!

La chica vio la tea ardiendo acercarse a la paja de la pira.

—iSay inocente! —grito—. jY mi muerte caerd sobre vuestras conciencias como una
losa, y 0s perseguira eternamente!

—iNo! —gritd una vieja—. jNos ha echado una maldicion!

La muchedumbre retrocedié unos pasos, murmurando aterrorizada. La muchacha no
pretendia lanzar una maldicion (no habria sabido como hacerlo), pero la gente habia tomado sus
palabras por tal.

Los ejecutores no se entretuvieron méas, y lanzaron la antorcha ardiendo al monton de
paja, que prendio rapidamente. Entonces ellos se echaron hacia atras, con una sonrisa de alivio y
satisfaccion en sus labios.

—Cuidado, bruja —Ie advirtid el alguacil, antes de recular él también.

Una llamarada se alzé subitamente frente a la joven condenada, que mir6 a su alrededor.
El fuego la rodeaba y se acercaba a ella inexorablemente. Cerré los ojos y respiré hondo, pero el
humo la hizo toser. El calor se hacia insoportable. Abrié los ojos otra vez para mirar a la
muchedumbre que contemplaba el espectaculo de su ejecucion, pero no eran mas que manchas
borrosas tras las llamas.

Tosio de nuevo, sintiéndose desfallecer. El calor abrasaba su piel, y el humo, sus
pulmones.

—No... soy... una bruja... —musito.

Le parecio de pronto que la gente dejaba de gritar y murmuraba, pero no podia estar
seguray, de todas formas, ahora ya daba igual.

Alguien chillé:

—iEl diablo!

Y la chica abri6 los ojos. Entre las llamas vio una alta figura vestida de rojo que se
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movia con elegancia y seguridad. Ella se dijo que su mente comenzaba a desvariar, sobre todo
cuando el desconocido subié a la pira como si nada, atravesé el fuego y se coloco junto a ella,
que apenas podia respirar ya. Estaba desfallecida, pero, aun asi, pudo preguntar a aquel producto
de su imaginacion:

—¢Quién eres?

—Alguien que ha venido a rescatarte —dijo él, sacando un cuchillo.

La chica lanzé una exclamacion de miedo, pero el extrafio se limitd a inclinarse hacia
ella para cortar sus ataduras.

La muchedumbre murmuraba aterrorizada sin atreverse a dar un paso hacia ellos, pero
la joven ya no les prestaba atencién. Observo, como en un suefio, cémo las llamas lamian los
pies de su salvador, sin llegar a prender en su tunica.

—Estoy muerta, ¢verdad?

El otro no respondio.

La gente gritaba ahora, sefialandoles, pero seguian sin acercarse a ellos. La muchacha
sintié que las llamas alcanzaban su vestido, sintié que mordian su piel, y grit6 de dolor.

El desconocido se inclind un poco y pronuncié una palabra en un idioma extrafio.
Entonces las llamas del vestido de la condenada se apagaron de subito, y el fuego retrocedié un
tanto.

—Estoy muerta —repitié ella—, y tu eres el diablo.

El tipo de rojo se rid. Su risa era cantarina y musical, la muchacha lo capté con claridad,
a pesar del crepitar de las llamas, y se preguntd si el diablo podia reir asi. Alz6 la cabeza para
mirar al desconocido. Era muy alto, y tenia el pelo de color de cobre.

—¢Has venido a llevarme contigo?

El desconocido acab6 su trabajo. Las ataduras cayeron al suelo. Estaba libre.

Su salvador se volvié hacia ella, y la chica vio que no era un ser humano: tenia las
orejas puntiagudas, los rasgos finos y delicados y unos enormes 0jos almendrados con pupilas
que parecian de cristal coloreado.

El respondi6 por fin a la pregunta.
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—Si —dijo solamente.

Las Ilamas se alzaron mas alto, y ella grit6:

—iPues sadcame de aqui, sdcame de aqui!

Pero el extrafio ser de la tGnica roja simplemente sonrid.

—Puedes salir tu sola.

—¢Qué estas diciendo? jMe abrasaré!

—No lo harés.

La chica lo mird dubitativamente.

—Confia en mi —dijo él.

Ella consider6 que no tenia nada qué perder. Alz6 la cabeza y avanzé un paso,
introduciéndose en las llamas.

Cerrd los ojos mientras sentia el fuego rodeando su cuerpo, el humo abrasando sus
pulmones. ..

Otro paso mas.

Abrié los ojos y vio frente a si a la multitud, que ahora ya no tenia aliento para
insultarla. La miraban todos con la boca abierta y los ojos desorbitados de miedo y asombro.

Mir6 a su salvador. El sonri6.

—Eres libre, muchacha —dijo.

Ella se desmayo.
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