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Crónicas de la Torre II:  

La maldición del Maestro 

 

I. Ordalía 

 

La muchacha había sabido que estaba condenada mucho antes de que la sacaran del 

húmedo y apestoso calabozo en que la habían confinado, mucho antes de que la subieran, 

maniatada, al carro que recorrería las calles de la ciudad hasta la plaza mayor, mucho antes de 

que la amarraran al poste y encendieran la pira. 

 Lo había sabido al mirar a los ojos a los miembros del tribunal. Ellos no habían 

pronunciado palabra, pero ella había leído el odio, el miedo y el desprecio en su mirada. 

 Había pasado toda la noche pensando en ello, haciéndose a la idea de que iba a morir y, 

por eso, cuando los guardias acudieron a buscarla al amanecer, ella los recibió con orgullo y 

frialdad, sin un ápice de miedo en su mirada. Era inocente, no había hecho nada malo, y estaba 

siendo víctima de una injusticia. Lo gritaría por el camino, lo gritaría sobre la carreta, durante el 

vergonzoso paseo hasta la plaza, lo gritaría en lo alto de la pira hasta que las llamas ahogaran su 

voz.  

 Sin embargo, no le resultó fácil encontrar valor para proclamar su inocencia cuando el 

carro salió de la prisión y la multitud la recibió con gritos, insultos, amenazas y una lluvia de 

huevos y hortalizas. 

 Inspiró hondo mientras los tomates impactaban en su cuerpo: 

—¡¡¡Soy inocente!!! —chilló, pero no pudo añadir nada más; como si hubiese dicho una 

blasfemia, la multitud rugió aún más y le lanzaron más verduras. 

 La muchacha sintió que las lágrimas le abrasaban los ojos, pero parpadeó varias veces 

para retenerlas; su orgullo le impedía llorar ante aquellas personas hipócritas que la habían 

querido y apreciado (o, al menos, habían fingido que lo hacían, se dijo amargamente) hasta 
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apenas unos días antes.  

 Alzó la barbilla con valentía en medio de la lluvia de hortalizas e insultos. Su pelo, rojo 

como el fuego, iluminado por el sol naciente, parecía una ardiente corona en torno a su 

semblante pálido, que, sin embargo, mostraba una mueca de desprecio. ―Gentuza‖, pensó. 

Esquivó un huevo. Lo único que lamentaba era que la privaran de una muerte digna. Ser 

inmolada en la hoguera era bastante épico, pero, en su opinión, los tomates sobraban. 

 Sacudió la cabeza, confundida, y por un momento asomó a sus ojos un atisbo de miedo. 

―¿En qué estoy pensando?‖, se dijo, obligándose a sí misma a recuperar algo de cordura. ―¡Voy 

a morir, me van a quemar en la hoguera!‖. La perspectiva, vista con sensatez, era aterradora, así 

que decidió que era mejor el orgullo, y volvió a levantar la cabeza, bien alto. 

 No era fácil conservar la dignidad en tales circunstancias, pero ella se las arregló 

bastante bien. Con todo, el paseo se le hizo eterno, y casi agradeció que la subieran a lo alto de 

la pira. Entonces, la multitud dejó de lanzarle cosas, aunque no se callaron. ―Que griten‖, pensó, 

resentida. ―Que griten hasta destrozarse la garganta‖. 

 Apenas oyó las palabras de rigor: 

 —Muchacha, aún puedes salvar tu alma. Confiesa tu pecado. 

 Ella esbozó una sonrisa escéptica. 

 —¿Pecado? —repitió. 

 —¡¡Bruja!! —chilló una mujer en primera fila. 

 —Soy inocente —repuso la joven con calma. 

 —Si eres inocente, no tendrás nada que temer: el fuego no podrá dañarte. 

 Ella dejó escapar una risa amarga. 

 —Si yo fuera una bruja, el fuego no podría dañarme —rectificó—, y tampoco estaría 

aquí ahora. Haría rato que habría salido volando sobre mi escoba. 

 Los razonamientos no entraban en la lógica de aquel hombre. 

 —¿Confiesas tu pecado, hija mía? —insistió. 

 —Confieso, sí —dijo ella, y miró a su alrededor—. ¡Confieso que os odio a todos, 

porque vais a condenar a una chica inocente! ¡Ése es mi pecado! 
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 Hubo un breve silencio, pero entonces, alguien gritó: 

 —¡Bruja! 

 Y todos corearon: 

 —¡Bruja! ¡Muerte a la bruja! 

 La chica vio la tea ardiendo acercarse a la paja de la pira. 

 —¡Soy inocente! —gritó—. ¡Y mi muerte caerá sobre vuestras conciencias como una 

losa, y os perseguirá eternamente! 

 —¡No! —gritó una vieja—. ¡Nos ha echado una maldición! 

 La muchedumbre retrocedió unos pasos, murmurando aterrorizada. La muchacha no 

pretendía lanzar una maldición (no habría sabido cómo hacerlo), pero la gente había tomado sus 

palabras por tal.  

Los ejecutores no se entretuvieron más, y lanzaron la antorcha ardiendo al montón de 

paja, que prendió rápidamente. Entonces ellos se echaron hacia atrás, con una sonrisa de alivio y 

satisfacción en sus labios.  

—Cuidado, bruja —le advirtió el alguacil, antes de recular él también. 

 Una llamarada se alzó súbitamente frente a la joven condenada, que miró a su alrededor. 

El fuego la rodeaba y se acercaba a ella inexorablemente. Cerró los ojos y respiró hondo, pero el 

humo la hizo toser. El calor se hacía insoportable. Abrió los ojos otra vez para mirar a la 

muchedumbre que contemplaba el espectáculo de su ejecución, pero no eran más que manchas 

borrosas tras las llamas. 

 Tosió de nuevo, sintiéndose desfallecer. El calor abrasaba su piel, y el humo, sus 

pulmones. 

 —No… soy… una bruja… —musitó. 

 Le pareció de pronto que la gente dejaba de gritar y murmuraba, pero no podía estar 

segura y, de todas formas, ahora ya daba igual. 

 Alguien chilló: 

 —¡El diablo!  

 Y la chica abrió los ojos. Entre las llamas vio una alta figura vestida de rojo que se 
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movía con elegancia y seguridad. Ella se dijo que su mente comenzaba a desvariar, sobre todo 

cuando el desconocido subió a la pira como si nada, atravesó el fuego y se colocó junto a ella, 

que apenas podía respirar ya. Estaba desfallecida, pero, aun así, pudo preguntar a aquel producto 

de su imaginación: 

 —¿Quién eres? 

 —Alguien que ha venido a rescatarte —dijo él, sacando un cuchillo. 

La chica lanzó una exclamación de miedo, pero el extraño se limitó a inclinarse hacia 

ella para cortar sus ataduras. 

La muchedumbre murmuraba aterrorizada sin atreverse a dar un paso hacia ellos, pero 

la joven ya no les prestaba atención. Observó, como en un sueño, cómo las llamas lamían los 

pies de su salvador, sin llegar a prender en su túnica. 

 —Estoy muerta, ¿verdad? 

 El otro no respondió. 

 La gente gritaba ahora, señalándoles, pero seguían sin acercarse a ellos. La muchacha 

sintió que las llamas alcanzaban su vestido, sintió que mordían su piel, y gritó de dolor. 

 El desconocido se inclinó un poco y pronunció una palabra en un idioma extraño. 

Entonces las llamas del vestido de la condenada se apagaron de súbito, y el fuego retrocedió un 

tanto. 

 —Estoy muerta —repitió ella—, y tú eres el diablo. 

 El tipo de rojo se rió. Su risa era cantarina y musical, la muchacha lo captó con claridad, 

a pesar del crepitar de las llamas, y se preguntó si el diablo podía reír así. Alzó la cabeza para 

mirar al desconocido. Era muy alto, y tenía el pelo de color de cobre. 

 —¿Has venido a llevarme contigo?  

 El desconocido acabó su trabajo. Las ataduras cayeron al suelo. Estaba libre. 

 Su salvador se volvió hacia ella, y la chica vio que no era un ser humano: tenía las 

orejas puntiagudas, los rasgos finos y delicados y unos enormes ojos almendrados con pupilas 

que parecían de cristal coloreado. 

 Él respondió por fin a la pregunta. 
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 —Sí —dijo solamente. 

 Las llamas se alzaron más alto, y ella gritó: 

 —¡Pues sácame de aquí, sácame de aquí! 

 Pero el extraño ser de la túnica roja simplemente sonrió. 

 —Puedes salir tú sola. 

 —¿Qué estás diciendo? ¡Me abrasaré! 

 —No lo harás. 

 La chica lo miró dubitativamente. 

 —Confía en mí —dijo él. 

 Ella consideró que no tenía nada qué perder. Alzó la cabeza y avanzó un paso, 

introduciéndose en las llamas.  

 Cerró los ojos mientras sentía el fuego rodeando su cuerpo, el humo abrasando sus 

pulmones… 

 Otro paso más. 

 Abrió los ojos y vio frente a sí a la multitud, que ahora ya no tenía aliento para 

insultarla. La miraban todos con la boca abierta y los ojos desorbitados de miedo y asombro. 

 Miró a su salvador. Él sonrió. 

 —Eres libre, muchacha —dijo. 

Ella se desmayó. 

 


