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Hubo una vez una época, antes de Mahoma y el Islam, en que Arabia fue tierra de
misterio y leyenda. En aquella era, que los &rabes Ilaman yahiliyya o “tiempo de ignorancia”,
todo era posible, porque no habia mas reglas que las del honor y el amor, que a menudo las
rompen todas. Entonces las ciudades apenas eran aldeas grandes junto a los oasis; los djinns,
espiritus elementales del desierto, podian sorprender al viajero incauto en cualquier recodo;
toda la tierra poseia una magia especial, y sélo habia tres cosas que los arabes valoraran por
encima de sus creencias personales: el amor, el honor y la poesia.

En aquella época mitica existi6 una vez un hombre del cual hoy no quedan mas que
retazos de confusas leyendas, un hombre que emprendié una blsqueda épica y que fue llamado,
por diversas razones, “el Rey Errante”.

He aqui su historia.
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PROLOGO: EL CONDENADO

El suluk desmontd con un &gil salto y desenvainé la espada. Parecia dispuesto a luchar
si era necesario, pero Walid no hizo ademan de intentar defenderse; al contrario, aguardaba de
pie, en calma, la llegada de la muerte.

—Juré que te mataria si volvias a cruzarte en mi camino —dijo el suluk.

—Lo recuerdo —asintié Walid—, y acepto mi destino.

—No sabria decir de ti si eres un hombre valiente o estas rematadamente loco —le dijo
aquel que habia venido a matarlo.

—Tal vez ambas cosas—repuso Walid.

El otro no hizo mas comentarios, aungque parecia algo desconcertado ante la extrafia
actitud de Walid. Alz6 la espada sobre su victima, que no se movio.

Los ojos de ambos se encontraron. Los del jinete mostraban un brillo acerado que Walid
conocia muy bien.

La hoja de la espada relucio un momento bajo el abrasador sol del desierto.

Casi inmediatamente, Walid vio como el acero descendia sobre €l hasta clavarse en su
pecho con un golpe certero, sintidé un furioso y profundo dolor y not6é que su fuerza vital se
escapaba de su cuerpo, gota a gota. Mientras caia sobre la arena aferrandose la herida sangrante
del pecho con sus manos desnudas, toda su existencia pasé ante sus 0jos como si volviese a
vivirla. Volvi6 a ver el palacio donde habia nacido y pasado su infancia, un palacio de altas
murallas en Dhat Kahal, la ciudad de las siete torres, un pequefio enclave verde en medio de un
desierto que parecia infinito; un palacio en el que se habia forjado su gloria, su leyenda y su

desgracia...
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CAPITULO I: EL PRINCIPE

Todos decian que Walid ibn Huyr, principe de Kinda, habia sido tocado por un djinn en
el momento de su nacimiento. No s6lo era hermoso y bello de cuerpo y semblante, sino también
de alma. Generoso como un torrente de aguas desbordadas, no escatimaba recursos a la hora de
complacer a su amado pueblo, al que trataba con magnanimidad y justicia. Gentil y elegante, era
el cortesano perfecto; conocedor de varias lenguas, dotado de un gran tacto y una diplomacia
verdaderamente dignos de admiracion, tanto cuando actuaba de embajador como cuando ejercia
de anfitrion de mandatarios de los mas alejados paises, Walid ibn Huyr manejaba la politica con
sutileza e inteligencia.

¢Y qué decir de sus aptitudes como guerrero? Montaba a caballo como si no hubiese
nacido para otra cosa, y su habilidad con la espada era proverbial. Cabalgaba a traves del
desierto como un rayo cruzando el cielo estrellado para defender sus tierras contra los
saqueadores o los guerreros de los reinos rivales. En plena batalla Walid era, como solian decir
los que alguna vez lo habian visto en semejante trance, un ledn magnifico e indomable.

Todo ello lo aderezaba con unos insaciables deseos de saber. Por tal motivo, Walid ibn
Huyr leia y escribia en los tiempos en que aquello era todavia extrafio, y habia reunido en su
palacio una nada desdefiable biblioteca que visitaba con tanta frecuencia como sus nobles
obligaciones le permitian.

El principe de Kinda, por tanto, no sélo era joven, apuesto, gallardo, generoso, discreto,
inteligente, valiente y habil como guerrero, sino que, ademas, era una persona culta.

Todo lo cual constituia un gran orgullo para su padre, el anciano rey Huyr, y también
para sus subditos, las gentes de Kinda. Verdaderamente, decian, nuestro principe esta inspirado
por los djinns del desierto.

Y, a pesar de que todo lo poseia, habia algo que Walid ibn Huyr ambicionaba mas que
ninguna cosa en el mundo, algo que tenia que ver con su gran pasion: la poesia.

Este fue el motivo por el cual una tarde el principe se present6 ante el rey y le hablé de

este modo:
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—Padre, solicito tu permiso para ausentarme del reino durante unas semanas —dijo,
inclindndose respetuosamente ante el monarca.

El anciano rey Huyr volvi6 hacia él sus ojos sin vida.

—¢Por qué razon, hijo mio?

Walid ibn Huyr alz6 la cabeza con orgullo, gesto que pasé desapercibido a su padre, que
habia perdido la vista mucho tiempo atrés. El rey no dejo de notar, sin embargo, el timbre
excitado de la voz de su hijo cuando respondio:

—Desearia asistir al certamen que se celebra, como todos los afios, en Ukaz.

El rey Huyr enarcé una ceja, pero tardd un poco en replicar. Cuando lo hizo, su voz
sono ligeramente aspera.

—Asistir... y participar, /no es asi?

—Padre, tu sabes que soy un buen poeta.

Como el rey no respondid, Walid insistio:

—Los mejores poetas del mundo se dan cita en Ukaz todos los afios, padre. Al ganador
se le concede el honor de ver su casida escrita en letras de oro y colgada de los velos del templo
de la Kaaba. Y yo...

—Sé muy bien que ambicionas ese honor —interrumpi6 el soberano—. Y esta bien que
busques dejar bien alto el nombre de tu estirpe. Ese deseo te honra, Walid. El orgullo es una
gran cualidad de nuestra raza.

El rey hizo una pausa. El principe aguardd, conteniendo el aliento.

—Pero, como bien has dicho —prosiguié Huyr—, a Ukaz acuden los méas afamados
poetas del mundo. Es posible que quedes en ridiculo, hijo mio. Y no eres un desconocido: eres
el heredero del trono de Kinda.

—Entonces...?

—Te concederé permiso para participar en ese certamen cuando demuestres ser el mejor
poeta de este reino, y no antes.

Sobrevino un silencio. Fuera del palacio, el viento jugueteaba entre las hojas de las

palmeras, y el rey lade6 la cabeza para escucharlo mejor. Le gustaba aquel sonido. Walid lo
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sabia y, por tanto, esper6 un tiempo prudencial antes de preguntar:

—¢Y como puedo demostrar eso, padre?

El rey qued6 un momento en silencio, pensando. Después alzé la cabeza y dijo:

—Organiza tu propio certamen. Trae a jueces de otros reinos, jueces que sean
imparciales, y ofrece un premio generoso y tentador. Cuando escuche de los labios de los jueces
el nombre del ganador del certamen y sea el tuyo, hijo, tendrds mi permiso para ir a Ukaz.

El principe no dijo nada, pero habia palidecido. Aunque no dudaba que podria ganar ese
certamen, prepararlo suponia retrasar un afio su viaje a Ukaz... Sin embargo debia obediencia a
su padre, y lo conocia demasiado bien como para saber que no lograria hacerle cambiar de
opinién.

Murmurando unas palabras de cortesia, Walid ibn Huyr se incliné de nuevo ante el rey

de Kinday sali6 de la sala, apretando los labios y con el rostro de un color ceniciento.

Pronto se supo en todo el reino que el principe Walid convocaba a todos los poetas a un
gran concurso de casidas, y que el premio seria un saco lleno de oro. La noticia se extendié
rapidamente y sobrepaso los limites de Kinda, corrié de aldea en aldea y a través del desierto
con las caravanas de mercaderes. Mientras tanto, Walid trataba de compaginar la organizacién
del certamen con los asuntos de Estado.

En su circulo literario no se hablaba de otra cosa. Todos los jovenes poetas y cortesanos
que pertenecian a él se sintieron entusiasmados cuando Walid les comunicd que el presidente
del jurado seria nada menos que el famoso poeta al-Nabiga al-Dubyani, cuyos versos
conmovian a soberanos de toda Arabia. Sin embargo, todos estuvieron de acuerdo en que aquel
gran hombre concederia la victoria al principe Walid, ya que no habia en Kinda mejor poeta que
él.

Walid escuchaba sus elogios con una leve sonrisa en los labios. Sabia que todo Kinda

pensaba como sus amigos. Y era una sensacion agradable.

El dia del certamen amaneci6 radiante sobre Kinda. Dhat Kahal, la orgullosa capital del
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reino, bullia de gente; la noticia habia volado de un confin a otro de Arabia con el simin del
desierto, y los arabes son un pueblo muy aficionado a la poesia. Fuera de las murallas de la
ciudad, coronadas por siete torres, habian acampado multitud de personas: beduinos, visitantes
de otras aldeas e incluso caravanas cuyos guias habian alterado su ruta s6lo para presenciar el
gran acontecimiento. Junto a mercaderes, forasteros, picaros y curiosos en general se veian aqui
y alla rawis de todo tipo y condicion: recitadores de poesia que aspiraban algin dia a componer
sus propios versos y que por el momento se contentaban con murmurar entre dientes las dltimas
casidas compuestas por sus maestros, a quienes tendrian que representar ante los miembros del
jurado de la justa poética.

En la plaza donde habitualmente se situaba el zoco, no lejos del palacio, se habia
dispuesto un estrado cubierto por una lona que lo protegia del implacable sol de Arabia. Aunque
los asientos preparados para el jurado seguian vacios, asi como la tribuna donde habian de
sentarse el rey, sus dos esposas y Walid, el principe heredero, una pequefia multitud aguardaba
ya en la plaza, buscando un pedazo de suelo donde poder sentarse.

—No sé por qué tanto revuelo —resoplé una mujer que trataba de abrirse paso entre la
gente para llegar al otro lado de la plaza—. El principe va a ganar, todos lo saben. Es el mejor.

—FPero, ¢y si no gana? —murmurd un muchacho que la habia oido por casualidad.

—Va a ganar —insistio la mujer, tozuda.

—Lo sé, lo sé, pero... jy sino lo consigue?

Posiblemente ésta era la pregunta que habia reunido alli a la mayor parte de la gente; vy,
aungue también habia muchos otros que habian acudido a la plaza por puro amor a la poesia,
incluso éstos se habian planteado este interrogante en alguna ocasién a lo largo de la mafiana.

Finalmente, cuando la plaza estaba ya a rebosar de gente, los jueces hicieron su
aparicion y, uno tras otro, subieron al estrado.

Eran cinco. Uno procedia de la feroz Siria; otro, de la sofisticada Persia; un tercero
habia acudido desde la hermosa Palmira, y el siguiente habia abandonado los palacios egipcios,
donde cantaba las glorias de los descendientes de los faraones, para atender la peticion del noble

principe de Kinda.
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El quinto era arabe. La multitud le dedicé un respetuoso silencio.

Se trataba de al-Nabiga al-Dubyani, el mejor poeta de su tiempo, que trabajaba como
panegirista en la corte de al-Hira y que, tiempo atrds, habia compuesto una mu allaga: una
casida que gozé del honor de ser escrita en letras de oro y colgada en los velos del templo de la
Kaaba, porque habia sido vencedora absoluta en el certamen de Ukaz.

El debia juzgar no soélo la belleza de las casidas concursantes, sino también su
perfeccion formal, dado que era el Unico arabe del jurado y, si bien los demés conocian
sobradamente aquella lengua y podian
igualmente evaluar su arte, solo al-Nabiga seria capaz de apreciar los detalles técnicos de la
creacion de una casida perfecta.

Asi pues, los cinco jueces se colocaron en sus asientos, pero permanecieron de pie,
porque la familia real acababa de entrar en la plaza. Protegidos por un buen destacamento de
guardia el rey Huyr, su hijo mayor y el primer visir subieron a la tribuna, seguidos de las dos
esposas del rey y de dos criados.

Cuando todos ellos hubieron ocupado sus asientos, el rey volvié su mirada hacia la
multitud de la plaza, como si realmente pudiese verla, y pronuncié unas palabras.

No fue un discurso muy largo, ni muy florido; el rey Huyr nunca habia sido poeta, ni
siquiera elocuente como su hijo. Kinda era un reino pequefio, compuesto Unicamente por una
ciudad, tres o cuatro aldeas, seis 0 siete tribus némadas y un buen pedazo de desierto. La nueva
corte, culta y elegante, la habia ido formando poco a poco el principe Walid. Su habilidad
politica habia logrado que los mercaderes caravaneros que venian de Oriente pasasen mas a
menudo por Kinda; sus esfuerzos diplomaéticos habian hecho de aquel reino algo méas que el
conglomerado de tribus que era cuando el padre del rey Huyr habia llegado al trono.

Y, sin embargo, el anciano y ciego monarca todavia se consideraba un hombre del
desierto.

Por eso callé y cedi6 la palabra al gran poeta que habia de presidir el jurado de aquel
certamen.

Al-Nabiga al-Dubyani sonrid y se incliné con reverencia ante el rey de Kinda.
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—Os agradezco de corazon vuestras amables palabras, sefior —dijo—, pero me temo
gue no soy digno de ellas. Si han sido mis versos los que me han traido aqui, doy gracias por
ello. Pero hoy no soy yo quien debe recitar poemas; por tanto, no robemos mas tiempo a los
auténticos protagonistas de estas justas poéticas.

Y, dicho esto, se volvio hacia el secretario y le indico que el certamen podia comenzar.

Algunos de los presentes expresaron su decepcién en murmullos bajos y apagados; la
mayoria habia esperado que al-Nabiga les obsequiara con alguna de sus hermosisimas casidas.
Sin embargo no hubo tiempo para mas, porque enseguida el secretario pronuncié el primer
nombre, y el primer concursante subi6 al estrado.

Las normas del certamen establecian que serian los rawis de los poetas quienes
recitarian las casidas por ellos; de esta forma la participacién resultaba casi anénima, aunque
todo el mundo conocia a Hakim, el rawi del principe Walid, un joven delgado y de cara
alargada que habia demostrado en muchas ocasiones ser digno de su puesto gracias a su gran
memoria y su voz clara y serena.

El primer rawi, quiza por ser el primero 0 quizd por ser muy joven, se equivoco
bastantes veces, se trab6 y tartamude6, y no logré que su voz sonara firme y potente, para
desesperacion de su maestro, que gemia de frustracién un poco mas alla. Con todo, la casida era
bella; tal vez los jueces no penalizarian mucho al infortunado poeta por adiestrar un rawi un
tanto inepto.

Los concursantes fueron sucediéndose, uno tras otro. El publico aplaudia cada casida
como si fuese Unica en su belleza, porque en verdad lo era. Aunque muchos estaban alli sélo
para ver como el principe se alzaba con la victoria, ninguno pudo dejar de sentirse hechizado
por la magia de las palabras.

—iAmir ibn Hammad! —anuncio entonces el secretario.

Enseguida un rawi muy joven, de unos once afios, salt6 al estrado y salud6 al jurado con
una reverencia llena de desparpajo. Era delgado, moreno y vivaracho, y algunos no pudieron
reprimir una carcajada al verle. Vestia una chilaba raida y descolorida, pero exhibia una

deslumbrante sonrisa.
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—¢Estas preparado, muchacho? —le pregunté amablemente al-Nabiga al-Dubyani.

Amir ibn Hammad asinti6, sin perder su encantadora sonrisa. Entonces comenzé a
recitar la casida con voz alta, clara y pura, una voz que conmovia profundamente.

La primera parte de una casida, el nasib, solia relatar cémo el poeta llegaba a un
campamento vacio y se encontraba, por tanto, con que su amada se habia marchado, quiza para
siempre. Muchos poetas habian descrito anteriormente con incomparable belleza una situacion
repetida en toda casida que mereciese tal nombre. Sin embargo, en aquel momento ninguno de
los asistentes al certamen de Kinda recordaba haber oido jamas tanto amor y desolacion
pintados en las palabras de un poema. En los labios de Amir ibn Hammad la mujer amada por el
poeta era mucho méas que una mujer bella; era una mujer viva, palpitante, corpérea, real.
Algunos de los miembros del jurado no pudieron evitar un estremecimiento pensando que, Si
aquello sonaba asi en boca de un nifio, como sonaria de labios del poeta que habia compuesto
aquellos versos.

Con puntualidad, Amir pasé a la siguiente parte de la casida, el rahil, el viaje del poeta a
través del desierto, no menos bella que la anterior. Las palabras del poema se entrelazaban nada
maés salir de los labios del muchacho, flotaban sobre la plaza y componian en las mentes de los
asistentes un vivido paisaje tan real que casi parecian oler el desierto y sentir en la piel el frescor
de la noche éarabe sobre las dunas.

Finalmente, el nifio pasé al madih, la parte mas sencilla 0 mas dificil de la casida. Era
sencilla porque generalmente consistia en una alabanza a algin personaje importante, y era
dificil porque no habia nada que los poetas no hubiesen dicho ya en loor de sus protectores v,
por tanto, resultaba casi imposible ser original en aquel punto. Por tanto muchos poetas optaban
por componer un fajr, un autoelogio, alabando sus propias virtudes como persona, como
guerrero 0 como poeta, o las de su tribu o clan.

Pero la casida que recitaba Amir no fue un fajr, sino una calurosa alabanza al rey Huyr,
y son6 sin embargo completamente distinta a todo lo que habian recitado todos los panegiristas
a través de los tiempos. Lejos de emplear hipérboles desmedidas, la sencillez y la sinceridad con

que el poema elogiaba la generosidad del rey Huyr resultaban conmovedoras y, nuevamente, de
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una extrafia corporeidad, como si aquellas hermosas palabras fuesen mucho mas que hermosas
palabras.

Finalmente, después de que el Gltimo verso saliese de sus labios con la ligereza de una
paloma, la voz de Amir se extinguid.

Sobrevino un absoluto silencio en la plaza.

Y entonces todos prorrumpieron en vitores ante Amir, que se volvié hacia el publico,
sin darse cuenta de que daba la espalda al jurado, y le dedicé una airosa reverencia.

En la tribuna, el rey Huyr sonreia, pero el rostro del principe aparecia palido y
ligeramente demudado.

El muchacho salt6 del estrado y se perdi6 entre la multitud.

El certamen continud, y los rawis de los participantes fueron subiendo a la tarima, uno
tras otro, para recitar sus casidas; pero éstas parecian frias y grises en comparacion con el
poema que habia declamado Amir ibn Hammad.

No obstante al cabo de un rato la magia de aquellas palabras parecia haberse extinguido
en la plaza; y, si bien parecia que quedaba algo de ella en los corazones de todos, ahora la
mayoria estaba pendiente de la intervencion de Hakim, el rawi del principe Walid.

Este habia recuperado su expresion habitual, sonreia y aplaudia cada casida con
generosa amabilidad.

Por fin el secretario pronunci6 el nombre de Hakim, y éste subi6 al estrado con una
sonrisa de suficiencia. El y el principe cruzaron una mirada de entendimiento, y el rawi asintio
casi imperceptiblemente. Conocia muy bien su trabajo.

La casida del principe Walid era hermosa, muy hermosa, de una belleza y perfeccién
sorprendentes. El publico la escuchd en silencio; cuando Hakim terminé de recitar, todos
acogieron su intervencion con calurosos vitores y aplausos.

La casida del principe Walid cerraba el certamen.

Los jueces se retiraron un momento a deliberar. Se oian murmullos entre el publico,
comentarios del tipo:

—¢Qué os dije? jGanard el principe!
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O bien:

—Si eso lo sabiamos todos, ¢para qué organizar el certamen?

Pero también:

—Pues ha habido alguna otra casida realmente bella...

Sin embargo Walid habia recuperado su aplomo, y sonreia mientras comentaba algo en
voz baja con el visir.

El debate entre los jueces parecid hacerse eterno; finalmente, al-Nabiga al-Dubyani se
levantd y se dirigio al rey Huyr. Tras hacer una respetuosa inclinacion ante él le comunicd
aparte, en voz baja, tres palabras. Tres Gnicas palabras.

El rostro del rey seguia siendo impenetrable cuando se incorpord y anuncid, con voz
sonora y potente, que resoné por toda la plaza:

—ijAmir ibn Hammad!
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