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Prologo. El nigromante

Las noches de luna nueva son las mas apropiadas para practicar la magia negra.

La persona que se hallaba aquella noche en los sétanos del castillo del rey Héctor lo
sabia.

Habia estudiado durante afios grimorios arcanos Yy tratados prohibidos sobre las artes
nigromanticas. Habia practicado con cientos de pequefios conjuros, con la esperanza de que
asi, poco a poco, su mente y su alma fuesen abriéndose a las oscuras fuerzas que pretendia
invocar aquella noche. Habia reunido pacientemente todos los secretos ingredientes que
necesitaba para tal fin, viajando a los rincones mas remotos del mundo y corriendo graves
riesgos personales para obtenerlos. Habia conversado con los demonios para conseguir
azufre del mismo infierno, y volado hasta el corazén de la noche a lomos de una arpia para
arrancarle una pluma grisacea y reseca. Habia sobrevivido a la mirada del basilisco para
arrebatarle un colmillo, y habia vivido otras experiencias semejantes que preferia no
recordar.

Pero habia valido la pena.

El nigromante se permiti6 un momento de descanso en su trabajo para imaginar lo que
ocurriria cuando llevase a término el conjuro. No pudo reprimir una risa siniestra. Se
acabarian los afios de obedecer 6rdenes y de fingir que no era mas que un inofensivo raton
de biblioteca. Ya no tendria que soportar la sonrisa pretendidamente magnanima del rey
Héctor, aquel zoquete que no entendia mas alla de guerras, armas y caballos, pero que se
creia un gran monarca. Si, se acabaria todo aquello. Por fin.

Respird profundamente y se seco el sudor de la frente. Por supuesto, sabia que siempre
existia un riesgo. Si el conjuro salia mal...

Reprimio aquellos pensamientos y siguio trazando los simbolos arcanos en el suelo
mientras murmuraba las palabras de la invocacion final, palabras de un lenguaje maldito
s6lo recordado por unos pocos que, como él, buscaban el poder en las artes oscuras.
Percibio que algo cambiaba en el ambiente a medida que las iba recitando, pero procur6 no
sentirse euforico por el momento. Si perdia la concentracion, aunque solo fuera un instante,
los poderes tenebrosos que estaba invocando podian desbocarse, y él podia morir de cien
espantosas maneras diferentes, que era mejor no imaginar.

Sintié que se abria un vortice en el centro del pentaculo que habia dibujado en el suelo.
Fue horriblemente consciente de que aquella abominacién que habia creado se alimentaba
de toda su fuerza, sorbiendo cada vez mas energia y dejandolo a él exhausto y vulnerable;
pero no cedio.

Por fin, cuando el vértice se agrandd lo suficiente como para dejar entrar a aquello que
habia invocado, una profunda oscuridad se aduefié de la estancia y un silencio sobrenatural
acallé todos los sonidos de la noche.

Cuando el nigromante alzé la mirada, la criatura ya se hallaba en el centro de la
habitacion, con sus ojos clavados en los de él. Y un espantoso frio espectral se col6 en todos
los rincones de su cuerpo, helandole hasta el tuétano de los huesos.

No pudo evitarlo: grit6.
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I. El sabio y su aprendiz

—Querido, esto no puede seguir asi —dijo la reina Leonora—. La torre estd muy
abandonada desde que Cornelius se fue.

—¢Y qué quieres que haga? —qgrufio el rey Héctor, que estaba preocupado porque su
halcén favorito se habia escapado—. Nadie sabe dénde encontrarle.

—Ademas —afadio la reina sin enfadarse—, esta el asunto de esos estUpidos rumores
que difunden los criados...

—¢Rumores? —repitio el rey, perdido.

—Dicen que Cornelius muri6 en extrafias circunstancias y que su espectro ronda la torre
por las noches —explico la reina, frunciendo el cefio—. Y estas absurdas historias de
fantasmas no favorecen, ni mucho menos, el prestigio de una corte como la nuestra. Es
evidente que necesitamos un nuevo sabio que habite la torre y haga callar a los
supersticiosos.

—Para que molestarnos? Cornelius sale a menudo de viaje. No tardard en volver, y
entonces se aclarara todo.

—Pero ¢y si no regresa? Nunca se habia ido sin avisar... Querido, han pasado mas de
seis meses y no tenemos nuevas de él. Y me pregunto... ¢qué clase de sabio desaparece sin
mas, sin siquiera pedir licencia a su rey? No es un comportamiento serio ni apropiado;
aunque volviese, no deberiamos mantenerlo en nuestra corte.

El rey detuvo su nervioso pasear por el patio de armas para considerar la propuesta de su
esposa. Lo cierto era que le costaba evocar los rasgos de Cornelius, a pesar de que llevaba
en la corte mas tiempo del que podia recordar; pero el sabio era un hombre gris que se
pasaba el tiempo encerrado en la torre, con sus libros, y sélo salia de alli cuando el rey lo
mandaba llamar para consultarle algin asunto. Ni siquiera lo veian a las horas de las
comidas, porque estaba siempre tan atareado que, ya desde el principio, habia dado
instrucciones de que le subieran comida tres veces al dia y no lo molestaran a no ser que
fuera por mandato real.

El monarca suspird. Era cierto que al tal Cornelius apenas se le veia fuera de la torre, y
que en los dltimos afios se habia ausentado del castillo en varias ocasiones, pero no dejaba
de ser un individuo util. Porque el rey Héctor sabia como dirigir a sus caballeros en una
batalla, cbmo gobernar sus tierras, cdmo tratar a sus iguales y sus inferiores, como recaudar
sus impuestos y cdmo impartir justicia, pero poco mas. Y Cornelius estaba en la corte para
suplir aquellas carencias. El rey lo llamaba cuando queria hacerle consultas sobre
legislacion, boténica, geografia e incluso astrologia. Cornelius parecia saberlo todo vy, si
habia algun detalle que ignoraba, no tardaba en ir a consultarlo en sus gruesos volumenes
para regresar momentos después con la respuesta a la pregunta que se le habia formulado.
Porque, aunque el rey Héctor era capaz de leer razonablemente bien, lo cierto era que no
sabia gran cosa de latin, la lengua que solian emplear los eruditos para escribir sus tratados.

—Tienes razon —dijo finalmente, con un enérgico cabeceo—. Necesitamos otro sabio.

La reina carrasped delicadamente.

—Ten en cuenta que las cosas han cambiado bastante por aqui desde que Cornelius
Ilegd. Tu reino es ahora mucho mas poderoso y floreciente.

El rey Héctor hinché el pecho, lleno de orgullo. Sabia que era un buen rey. Desde su
llegada al trono habia ampliado considerablemente el territorio heredado, afiadiendo a sus
posesiones los condados de Rosia y Castel Forte. Su corte se habia llenado de jovenes que
acudian alli para que él los armase caballeros, y su hija, la princesa Angela, tenia como
doncellas a las damas mas nobles. Mercaderes de todos los reinos acudian a venderle todo
tipo de maravillas procedentes de tierras lejanas, y los ojos de todas las princesas casaderas
del continente estaban puestos en su primogénito, el apuesto principe Marco.

—Lo sé —dijo, con una sonrisa—. Pero ¢qué tiene que ver eso con Cornelius?

La reina sonrio, indulgente. Su esposo era un buen rey, pero no terminaba de comprender
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las sutilezas de una corte medianamente refinada.

—Un castillo como el tuyo, querido —Ile explico—, no deberia conformarse con un
sabio gris y desconocido.

—¢Ah, no?

—No —confirmo la reina con energia—. Debe tratarse de un sabio famoso, un sabio a
quien todos los reyes del mundo querrian tener. ;Sabes quién fue el sabio de Alejandro
Magno? jNada menos que Aristdteles! ;Por qué ibas tu a conformarte con menos?

—~Querida, Aristoteles esta muerto...

—Lo que quiero decir es que el sabio de tu corte deberia ser tan importante como
Aristoteles —explicd la reina pacientemente.

El rey se acaricio la barbilla, pensativo. La reina casi podia ver los engranajes de su
cerebro analizando la cuestion. Se estaba preguntando si era realmente necesario tomarse la
molestia de buscar al sabio més importante de todos, si no serviria igual cualquier otro sabio
y si le iba a costar muy caro.

—¢Has pensado en alguien en concreto, querida?

Ella se ruborizé levemente, en un gesto que el rey consideraba delicioso.

—Si, me habia tomado la libertad de pensar en ello. Verés... Nemesius, el sabio del rey
Simon, tiene fama de ser el méas instruido. Nadie lo aventaja en conocimientos y saber.

El soberano fruncio el cefio. Hacia relativamente poco que habia firmado un tratado de
paz con el rey Simon, y no era cuestién de provocar una disputa robandole a su sabio.
Ademas, el rey Héctor sabia que, si bien podia confiar en el criterio de su esposa para la
mayoria de las cosas, conocia también su aficion a compararse con la reina Viviana, la
esposa del rey Simon, a quien envidiaba abiertamente. La corte del rey Simén era a todas
luces més refinada y elegante que la suya, pero Héctor, que lo habia derrotado en una justa,
no veia grandes ventajas en ello. Estaba claro que un rey valia lo que su espada y su caballo.

Desgraciadamente, la reina Leonora no pensaba igual.

—~Querida, no sé si el rey Simon verd con buenos o0jos que traslademos a su sabio a
nuestra corte. Sobre todo si, como dices, es el mas famoso de nuestro tiempo.

Su esposa fruncio los labios. Era su modo de decir que estaba disgustada. El rey sabia
que era demasiado discreta como para discutir con él en publico, pero sabia también que lo
esperaba una buena reprimenda en cuanto estuvieran a solas en la alcoba.

Trato de buscar rapidamente una solucién.

—Pero enviaré a mis mensajeros en busca de un sabio mas sabio que ese tal Menesius.

—Nemesius —Ie recordo la reina, ain con gesto de enfado.

—Los enviaré muy lejos —siguio diciendo el rey, deprisa—, a Oriente. ;No te gustaria
tener un sabio que procediese de Oriente?

—¢Un sabio pagano? —se horroriz0 la reina.

—iOh, no, querida! Hay reinos cristianos en Oriente. Podemos traer a un sabio griego.
¢Qué te parece? Como Aristdteles. O de los nuevos reinos cristianos de Tierra Santa. O...

—Querido, las cortes de Tierra Santa no son nada refinadas. Sus reyes estan todo el
tiempo peleando contra los infieles.

—... incluso puedo enviar heraldos al reino del Preste Juan —concluyé el rey.

—¢Al reino del Preste Juan? —Los ojos de la reina Leonora relucieron, ilusionados; el
mohin desaparecio.

Todo el mundo sabia que para llegar al mitico reino del Preste Juan habia que emprender
un larguisimo viaje lleno de peligros y amenazas, a través de tierras pobladas de salvajes
inhumanos y bestias pavorosas. En el caso de que algin mensajero lograse llevar a cabo la
proeza de llegar hasta alli... razonablemente vivo, habria que esperar después que regresase
con el sabio. Era mucho suponer y, ahora que la reina habia logrado convencerlo de la
necesidad de encontrar un nuevo erudito, el rey Héctor no estaba dispuesto a dejar tantas
cosas al azar.

—L e pediré al Preste Juan que nos envie al mejor sabio de su corte —le asegurd a su
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esposa, no obstante—. O al segundo mejor, si es que no quiere desprenderse del primero —
al ver que los labios de la reina comenzaban a fruncirse de nuevo, afiadio rapidamente—:
Siempre sera mejor que el sabio de Viviana, ¢no?

La reina sonrio.

AUn tuvo que recordarselo no menos de cinco veces antes de que el rey enviase por fin
los mensajeros que habia prometido; y los envid no solo a Oriente, sino en todas
direcciones, con un bando que proclamaba que la corte del poderoso rey Héctor necesitaba
un sabio instruido en todas las artes, que hablase latin y griego con tanta fluidez como su
lengua materna y que tuviese también amplios conocimientos de otras lenguas “de sabios”,
como el hebreo, el arameo y el &rabe. Debia ser una eminencia, asimismo, en todas las artes
del Trivium y el Quadrivium, lo cual incluia, por supuesto, Gramatica, Logica, Retorica,
Aritmética, Musica, Astronomia y Geometria. A esto debia afiadirse un gran dominio de
otras ciencias, que el rey llamaba “naturales” y que encontraba de suma utilidad para ciertas
cosas: botanica, medicina, zoologia, geologia y, a ser posible, algo de alquimia. Ademas
debia ser un erudito en cuanto a Teologia cristiana (de esta manera, el rey se aseguraba de
gue ningun sabio pagano acudiese a su llamada).

Y, para que no quedase ningun cabo suelto, el monarca afadié entre los requisitos
conocimientos en materias tales como historia, leyes, geografia, lenguas modernas vy, si no
era mucho pedir, que supiera citar dichos latinos y frases de personajes célebres de la
Antigtiedad (el rey Simdn solia hacerlo a menudo, y el rey Héctor no queria ser menos).

Pas6 el tiempo, y ningln sabio importante contestd a la llamada del rey. Este estaba
empezando a desesperarse cuando, una soleada tarde de invierno, uno de sus emisarios
regreso con una carta de un conocido erudito. El rey la ley6. El sabio solicitaba ocupar el
puesto vacante en la corte del rey Héctor, y solo pedia como condicién especial que se le
permitiera conservar a su lado a su aprendiz.

El rey casi no podia creer su buena suerte. Por lo que habia averiguado, aquel sabio en
cuestion jamas habia servido a ningin noble ni monarca, porque habia dedicado su vida a
recorrer mundo, visitando las bibliotecas mas importantes de todas las culturas conocidas.
Los rumores afirmaban que incluso habia llegado hasta el reino del Preste Juan en su largo
peregrinar. Los entendidos lo consideraban el hombre méas sabio de su tiempo.

El rey Héctor se apresurd a redactar una obsequiosa respuesta en la que dejaba bien claro
que tanto él como su aprendiz serian bien acogidos en la corte.

Después, corrid a comunicar las noticias a la reina Leonora.

—Es un gran sabio, querida mia —Ile asegur6—. Un hombre que no so6lo ha dedicado su
vida al estudio, sino que ademas ha viajado por todo el mundo. Y estuvo en la corte del
Preste Juan.

—¢Qué quieres decir? ;Que no es el sabio del Preste Juan?

—Querida, querida —respondio el rey, saboreando de antemano su victoria—, ahora
viene lo mejor. El no quiso trabajar en la corte del Preste Juan. De hecho, ha rechazado los
requerimientos de todos los reyes que lo han solicitado... excepto el nuestro.

A la reina le brillaron los ojos de nuevo.

Por fin llegd el dia en que el sabio debia presentarse en la corte. El rey considerd
oportuno recordarlo durante la comida, pero nadie prestd demasiada atencion.

La princesa Angela hablaba en susurros apresurados con sus doncellas, Valeria e Isabela,
y de vez en cuando las tres soltaban risitas tontas. El principe Marco fingi6 que escuchaba,
pero en realidad estaba pensando en el nuevo caballo de guerra que su padre le habia
prometido por su decimosexto cumpleafios. En cuanto a sus comparieros, hijos de nobles
encomendados a la tutela del rey Héctor para que los instruyese como caballeros, también
tenian la mente en otras cosas. Dario devoraba su pierna de cordero como si no existiese
nada mas en el mundo; Rodrigo trataba de atraer la atencion de la princesa Angela, y
Santiago parecia sentir mas interés por su laid, que estaba afinando en aquellos momentos,
que por lo que se decia en el otro extremo de la mesa.
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El rey no los regafo; al fin y al cabo, eran jovenes. Pero la reina les dirigié una mirada
severa que no presagiaba nada bueno. Y aunque el ama Brigida llamé la atencién a las
doncellas, ellas no le hicieron caso.

Al caer la tarde, el sabio y su aprendiz aparecieron en el camino que llevaba al castillo,
pero sélo la reina, que se habia asomado al balcén y oteaba el horizonte con impaciencia,
los vio llegar. Los observd con atencion. El chico iba envuelto en una capa y ayudaba a
caminar a su maestro, que parecia todo lo anciano que debe parecer un sabio y, ademas,
lucia una larga barba blanca. La reina suspir0, satisfecha. Todo lo que Cornelius habia
conseguido en sus largos afios de estudio en la torre era una mediocre barba gris. Estaba
casi segura de que su nuevo erudito podria vencer al de la reina Viviana en un concurso de
longitud de barbas.

Corrid a avisar a su esposo cuando los recién llegados se detuvieron ante la puerta del
castillo. Nadie les pregunt6 su nombre ni su identidad. Los guardias se limitaron a bajar el
puente levadizo y a abrirles de par en par las puertas de la morada del rey Héctor.

Momentos después, los dos se hallaban en presencia de los reyes.

—Majestades —dijo el sabio, inclinandose ante sus anfitriones—, es para mi un honor
encontrarme hoy aqui. Si lo desedis, os haré una breve relacion de mis estudios y aptitudes
para...

—Oh, no es necesario, maese Zacarias —interrumpio el rey, sonriendo ampliamente—.
Vuestra fama os precede. Si lo preferis...

—¢Zacarias? —interrumpio la reina, mirando al sabio como si no hubiese oido bien.

—Asi me llamo, sefiora —dijo el anciano.

La reina lanzé una mirada acusadora a su esposo. Este se encogi6 ligeramente de
hombros.

—¢Ocurre... algo con mi nombre? —vacild el sabio.

—No es nombre de sabio —declaré rotundamente la reina—. Todos los sabios llevan
nombres latinos. De modo que, mientras habitéis en este castillo, atenderéis al nombre de
maese Zacarius.

—¢Za...Zacarius? —repitio el erudito, con una comica expresion de desconcierto.

Su aprendiz carraspe6 abruptamente, en un claro intento de reprimir una risa, y la reina
se fijo por primera vez en él. Se habia retirado la capucha de la cabeza, y una larga mata de
cabello castafio rizado caia sobre sus hombros. Fue entonces cuando la reina se dio cuenta
de que lo que llevaba bajo la capa era un vestido. Porque el aprendiz del sabio Zacarias... 0
Zacarius... era...

—iUna doncella! —exclamo la reina, desconcertada.

Una muchacha, se corrigid inmediatamente. Estaba claro que no era de noble cuna.
Tendria trece o catorce afios. Sus ropas eran vulgares, su cabello crecia suelto y descuidado
y Su rostro era moreno y con unas saludables mejillas sonrosadas salpicadas de pecas. Nada
que ver con los finos semblantes de porcelana de las doncellas de su corte.

—iOh, si, lo olvidaba! —exclamo Zacarias; parecia todavia algo perplejo por la cuestion
de su nombre—. Mi discipula... Miriam.

La muchacha se inclin6 ante los reyes. No fue una reverencia muy correcta ni elaborada,
pero la ejecutd con decision y energia.

—Una muchacha —repitio la reina, como si todavia no diera crédito a sus 0jos.

—Se trata de mi hija, Majestad —explico el erudito.

La reina se levantd y camind lentamente en torno a Miriam, observandola con atencion.
La chica cambid el peso de una pierna a otra, inquieta.

—¢Por qué no te has peinado hoy? —Ile preguntd la reina.

—Pero si me he peinado... —respondié Miriam, sorprendida—. Majestad —afiadid
rapidamente.

—¢Donde esta el resto de tu vestuario? ;No tienes nada mejor que ponerte?

—Este es el mejor vestido que tengo, el de los dias de fiesta. EI otro me lo pongo durante
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la semana.

—¢ Y tus joyas?

—No tengo, sefiora.

—¢Sabes tafier la vihuela?

—No, sefora.

—¢Sabes bordar?

—No, sefiora. Pero sé zurcir medias y calzas.

La reina estaba horrorizada. Se volvié hacia Zacarias.

—¢Pero qué clase de educacion se le ha dado a esta criatura?

El sabio iba a responder, pero Miriam se le adelanto:

—Sé leer en latin y en griego, y un poco de hebreo. He leido a Aristételes, Platon,
Cicerdn, Seneca, Escoto, Prudencio, Avicena, Horacio, Casiodoro...

—Es suficiente, gracias —cortd la reina con sequedad, pero Miriam siguié hablando:

—...Boecio, Averroes, Ovidio, Justiniano, Hipdcrates, Salustio, Virgilio, Euclides...

—iHe dicho que es suficiente!

Aungue Miriam callo, seguia brillando un destello de rebeldia en sus ojos castafios.

—Como veis —afiadio suavemente—, he recibido una esmerada educacion.

—Eso parece —intervino el rey—. Pero, si no me equivoco, casi todos los autores que
has mencionado son paganos.

—Conozco la Biblia —replico ella; aunque parecia un poco mas insegura—. Y he leido
las obras de algunos Padres de la Iglesia, como San Agustin o Santo Tomas...

—Esa no es la cuestion —interrumpio la reina, intentando volver a tomar las riendas de
la conversacion—. No me parece decoroso que una doncella sea tan...

—¢Leida? —la ayudo el rey.

—Exacto. Todo el mundo sabe que la erudicién es una cosa de hombres.

—FPero... —empezd Miriam; su padre se le adelanto:

—Majestad, si me permitis... Miriam es mi Unica hija. Es mi voluntad que sea la
heredera de mis conocimientos.

La reina fruncio los labios. Estaba claro que no aprobaba nada de todo aquello.

—Se me concedi6 permiso para instalarme aqui con mi aprendiz —Ile recordé el sabio.

—No especificasteis que se tratase de una doncella, maese Zacarius.

—Con todos mis respetos, Majestad..., no comprendo cual es el problema.

—Es evidente. Si fuese una muchacha cualquiera (aunque eso es exactamente lo que
parece), la mandaria con las criadas. Pero, al ser vuestra hija, debemos concederle un trato
especial. Y no es lo bastante refinada como para relacionarse con mi hija y sus doncellas!

El rey intervino oportunamente.

—Sin embargo, maese Zacarius tiene razon. Le concedi permiso para traer a su aprendiz,
y Yo soy un hombre de palabra.

—Os lo agradezco, Majestad.

El rey mird a su esposa y vio que estaba a punto de montar en célera.

—Aunque —afiadié rapidamente— la joven Miriam deberd comportarse como una
doncella de noble cuna. Aprendera con la dama Brigida a vestir y actuar de acuerdo con su
nueva posicion en nuestra corte.

—¢Y mis estudios? —preguntd Miriam, asustada; y afiadié enseguida—: Majestad.

—Rogaria a sus majestades que le permitiesen continuar estudiando conmigo —la apoyé
Zacarias.

En tal caso, debera repartir su tiempo entre ambos menesteres —dictaminé el rey;
mir6 de reojo a su esposa y comprobd que ésta parecia bastante menos disgustada—. He
dicho.

>> Y ahora, los criados os acomparfiaran a la torre, maese Zacarius. Sin duda estaréis
cansado del viaje. Habia hecho preparar un rincon para vuestro aprendiz en la misma
habitacion, pero, dadas las circunstancias, creo que sera mejor que la joven Miriam ocupe
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un cuarto en el ala oeste, donde se encuentran los aposentos de las doncellas y el de la dama
Brigida. ¢Ese es todo el equipaje que traéis?

—No, Majestad —respondio el sabio—. Tras nosotros viene un carro cargado con todos
nuestros libros. Los mozos que lo conducen deben de estar al llegar.

—NMe ocuparé de que los libros sean trasladados a la torre en cuanto lleguen —asintio el
rey—, aungue no los necesitaréis: Cornelius dejo alli toda su biblioteca.

Zacarias arqued una ceja y cruz6 con su hija una mirada significativa. Ella asintio.

—Bien, maese Zacarius, podéis retiraros —declaro el rey.

El sabio se inclind de nuevo. Los reyes se quedaron mirandolo expectantes. Hubo un
incomodo silencio.

—¢Y bien? —pregunt6 entonces la reina Leonora, frunciendo el cefio.

—¢Perdon? —vacilo el sabio, inseguro.

—NMi esposa esta esperando que, como buen erudito, os despidais con alguna cita o
adagio latino —explico el rey.

Zacarias parpade0, perplejo.

—iOh, bien! Yo... —medit6 un momento—. Con vuestra licencia, regresaré a mis
estudios, ya que Ars longa, vita brevis, es decir, “la tarea es larga y la vida es breve”.

La reina asintio, satisfecha.
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