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Perdida 

 
 

Estaba perdida. 

O, al menos, eso le pareció a Manuel.  

Llevaba un buen rato observándola con desconfianza, esperando que se marchara sin 

causar problemas. Era la víspera de Navidad, y de momento la tarde se estaba desarrollando 

sin incidentes. Pero aún quedaba un rato antes de que las tiendas empezaran a cerrar, y toda 

la noche por delante.  

Estaba de mal humor. Le había tocado trabajar en Nochebuena, y aquella extraña 

muchacha que iba de un lado para otro haciendo cosas raras no contribuía a mejorar su 

estado de ánimo.  

Parecía una indigente, aunque no molestaba a los clientes pidiendo limosna, ni tampoco 

estaba buscando comida, o al menos a Manuel no le dio esa sensación. Vagaba desorientada 

por el centro comercial, un maremágnum de gente, de ruidos… de luces. 

Las luces le llamaban la atención. Bombillas multicolores en los escaparates de todas las 

tiendas, disfrazando los muros de los grandes almacenes en un mosaico que atrapaba su 

mirada una y otra vez. 

Y daba unos pasos en una dirección, hacia el brillante cartel que anunciaba ―Feliz 

Navidad‖ sobre la puerta de una tienda de moda; pero se detenía a mitad de camino, y 

entonces daba media vuelta y avanzaba con timidez hacia un Papá Noel que presidía otro de 

los escaparates, y cuyo gorro rojo estaba cuajado de bombillas que, de nuevo, atraían su 

atención. Se daba cuenta entonces de que no era eso lo que buscaba, y seguía dando vueltas, 

desconcertada y confusa.  

Manuel observaba sus pasos vacilantes, desde su puesto cerca de la entrada principal del 

edificio. No sabía si echarla o no. De momento, la chica no hacía nada malo.  

Llevaba ya muchos años trabajando como guardia jurado, y por norma general no 

intervenía si no lo consideraba necesario. Aunque eso no impedía que estuviera alerta, 

vigilando con atención a todo el que pudiera causar algún conflicto en un momento 

determinado. 

Deseó, de todas formas, que la chica se cansase de dar vueltas por allí y se marchara a 

cualquier otra parte. Lo último que quería era tener problemas la víspera de Navidad. 

La gente andaba muy atareada aquellos días. Todos con prisas, de una tienda a otra, 

eligiendo regalos, cargados con bolsas, y con aquel aspecto agobiado. Algunos sí se habían 

quedado mirando a la chica que deambulaba desorientada por los pasillos; contemplaban, 

con lástima o con reprobación, sus ropas ligeras, viejas y gastadas, sus pies descalzos. Pero 

sus ojos resbalaban sobre ella y la olvidaban enseguida, hechizados por las luces, la música, 

el ajetreo de la zona comercial. Si la hubieran observado con atención, se habrían dado 

cuenta de que aquella muchacha no parecía sentir frío, y apenas era consciente incluso de 

que llevaba ropa encima. Vestía de forma descuidada, como si cubriera su cuerpo más por 

imitación que por verdadera necesidad de taparse. Eso intrigaba a Manuel. ¿De dónde habría 

salido aquella muchacha? No pasaría de los diecisiete o dieciocho años; y, sin embargo, 

parecía actuar como una niña de cinco.  

La vio sentarse en un rincón, exhausta, y echar un vistazo desalentado a su alrededor. 

Daba la sensación de que ni siquiera sabía cómo había llegado hasta allí. La atraían las luces, 

eso estaba claro. Era como si buscase una en particular, pero no la encontrase en medio de 

aquel estallido de reflejos y destellos. 

Manuel sacudió la cabeza, perplejo. Abandonó su puesto junto a la puerta para acercarse 

un poco más a ella y vigilarla discretamente desde la entrada de la pizzería. Prefería no 
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perderla de vista, y, por otro lado, si ella se daba cuenta de que el guardia estaba pendiente, 

tal vez se pusiera nerviosa y se marchara.  

No obstante, la muchacha no hizo nada de eso. Permaneció allí, sentada en el suelo, 

abatida, y no le prestó más atención que al resto de las personas que recorrían el centro 

comercial. 

Alguien dejó caer una moneda frente a ella. Manuel pensó que tal vez sí había ido a 

mendigar allí. En tal caso, se dijo, tendría que echarla.  

De nuevo, la actitud de aquella chica lo sorprendió. La vio coger la moneda y 

contemplarla con curiosidad y cierta perplejidad, como si no supiera qué clase de objeto era 

aquél. La olió y hasta se arriesgó a mordisquearla. Descubrió, obviamente, que no era 

comestible, y la tiró a un lado, con indiferencia, un poco decepcionada. Una señora, que la 

observaba, exclamó: 

—¡Será desagradecida! 

Manuel empezaba a pensar que la muchacha simplemente estaba loca. Tal vez se había 

escapado de algún psiquiátrico. Se retiró un poco para hablar con uno de sus compañeros a 

través del walkie: 

—Oye, Luis, que tengo a una tía un poco rara por aquí. 

—¿Cómo de rara? 

—Pues parece una indigente, pero hace cosas que… Más que una chica parece un 

perrillo perdido, va de un lado a otro un poco despistada… No sé si tirarla, macho, es que 

me da pena. Fuera se va a congelar de frío, y de momento no da guerra. 

—Ya, pues como la vean los jefes… A los chuchos perdidos también los echamos, por 

muy bien que se porten, ¿no? 

—No te pases, tío, que es una mujer, no un perro. 

—¿Le has dicho algo? 

Manuel abrió la boca para contestar, pero se calló lo que iba a decir: que no quería 

acercarse mucho a ella por temor a asustarla. Pensó que aquello era un poco estúpido, de 

todas formas. 

—No, ahora voy. 

Cortó la comunicación y se acercó a la muchacha, inseguro. 

Entonces vio que de pie, junto a ella, se había detenido una niña que parecía una mullida 

pelota, envuelta en un grueso abrigo rosa, con un gorro y una bufanda que le tapaban la cara 

casi por completo, dejando ver solamente unos expresivos ojos castaños.  

Las dos se miraron. La chica perdida sonrió a la niña y le tendió la mano, tal vez 

ofreciendo su amistad, tal vez implorando ayuda. La niña nunca llegó a saberlo, porque su 

madre tiró de ella para alejarla de aquella extraña joven. Manuel oyó aún su voz, 

protestando: 

—¡Era un ángel, mamá! 

No pareció que la muchacha entendiera sus palabras ni se diera por aludida. Manuel la 

contempló un momento. 

Un ángel…, qué imaginación tienen los niños. Pero Manuel pensó de pronto, que, desde 

luego, aquella chica resultaba lo bastante peculiar como para no parecerse a ninguna otra 

que hubiera conocido. 

Se inclinó junto a ella; la muchacha levantó la cabeza para mirarlo con unos enormes 

ojos oscuros, abiertos de par en par, curiosos y sin asomo de temor.  

—¿Te has perdido? —le preguntó Manuel, con el tono de voz que habría utilizado para 

hablarle a un niño pequeño. 

Aun así, la muchacha lo miró sin comprender.  
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―Vaya por Dios‖, pensó el vigilante. ―No habla mi idioma‖. Seguramente sería una de 

esos inmigrantes que venían de Europa del Este o de algún sitio similar. Lo intentó de 

nuevo, gesticulando mucho: 

—¿Tienes hambre? ¿Quieres comida? 

Calló enseguida, sintiéndose ridículo. La chica lo contemplaba fascinada y divertida, 

con sus grandes ojos fijos en la boca de él, como si le resultara chocante oír salir de ella 

aquellos sonidos tan curiosos. Definitivamente, o estaba loca o era muy, muy rara.  

—Bueno, espera aquí —farfulló—. Veré si puedo traerte algo de comer, ¿vale? 

Ella le dedicó una radiante sonrisa, que iluminó su rostro sucio y cansado.Veía algo en 

ella, tal vez ingenuidad, inocencia… algo encantador, diferente, que hacía que Manuel 

sintiese ganas de protegerla.  

La dejó allí, sentada en el suelo, y se dirigió a la bocatería más cercana. 

Cuando volvió a salir, momentos más tarde, con un bocadillo de jamón y un botellín de 

agua, la chica se había marchado. 

Maldiciendo por lo bajo, Manuel recorrió todo el pasillo, buscándola, hasta desembocar 

en la plaza principal del complejo. 

El centro comercial estaba construido en torno a un inmenso árbol centenario que no 

habían derribado porque los ecologistas de la región pusieron el grito en el cielo. De manera 

que allí se quedó, y las tiendas crecieron en torno a él, dejándolo en el centro del complejo, 

como punto de referencia. Ahora estaba engalanado con todas las luces y adornos de 

Navidad, y una enorme estrella relucía en su rama más alta. 

Y la extraña chica estaba allí, al pie del árbol, contemplando, extasiada, aquella orgía de 

luces, luces rojas, azules, verdes, amarillas… todas tan brillantes, que parpadeaban, y se 

encendían, y se apagaban, y bañaban su rostro con su suave resplandor.  

Manuel se detuvo a pocos pasos de ella y la miró. Se leía en su expresión una huella de 

profunda nostalgia, como si el árbol, o las luces, o tal vez ambas cosas, le recordaran a algo 

perdido tiempo atrás, que añorara con todo su ser. Alzó la mano, maravillada, y rozó las 

ramas bajas con profunda ternura. Después tocó una de las luces rojas con la punta del dedo, 

con precaución, como si esperara quemarse. Pareció sorprendida al comprobar que no era 

así. 

Cogió la bombilla con los dedos y tiró de ella. Se resistía a separarse del árbol, por lo 

que tiró con más fuerza. Contempló, fascinada, la sarta de luces que salían detrás de la 

primera.  

Manuel reaccionó y se apresuró a acercarse a ella. 

—¡Eh, eh! ¿Qué haces? ¡Deja eso! 

La muchacha lo miró sin comprender, e insistió en tirar de las bombillas. Manuel la 

agarró del brazo y trató de arrebatarle las luces. La chica gimió, angustiada, y se debatió con 

la desesperación de un animalillo atrapado en una trampa. Manuel la soltó, un poco 

intimidado. Ella dio un fuerte tirón y echó a correr, llevándose la ristra de bombillas detrás.  

Manuel corrió tras ella, enfadado y desconcertado. Algunas personas se habían parado a 

contemplar la escena, y el vigilante se sintió muy ridículo y furioso consigo mismo por no 

haber echado a aquella chica del centro horas atrás. 

Al cabo de unos momentos se detuvo, frustrado. La había perdido de vista. 

No volvió a toparse con ella en toda la tarde, y abrigó la esperanza de que se hubiera 

marchado. 

Aquel día, las tiendas cerraban mucho antes que de costumbre. Manuel asistió, con 

amargura, a la marcha de los clientes y de los dueños de los comercios, que regresaban a sus 

casas para celebrar la Nochebuena, y los envidió en silencio.  

Cuando el centro comercial quedó en calma, solitario y a oscuras, Manuel hizo una 

nueva ronda por los pasillos. Le dolía la cabeza, seguramente a causa de aquel disco de 
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villancicos que había estado sonando por megafonía toda la tarde, machaconamente. Se 

consoló pensando que una de las ventajas de hacer el turno de noche era que no tendría que 

soportar aquella música. 

Estaba pensando en ello todavía cuando volvió a ver a la chica. 

La descubrió al pie del árbol centenario, bailando en torno a él. Manuel se quedó 

mirando, fascinado, cómo sus gráciles pies descalzos se deslizaban sobre las raíces sin 

tropezar con ellas, casi como si flotaran. Contempló sus movimientos, aquella danza salvaje 

y exótica que no se asemejaba a nada que hubiera visto antes, pero que parecía tener su 

propio ritmo, el ritmo de todas las cosas, un ritmo que incluso los latidos del corazón del 

vigilante parecían seguir. Todavía estaba enredada en la sarta de bombillas que se había 

llevado un rato antes, y resultaba una imagen chocante, con su cabello flotando en torno a 

ella, bailando, envuelta en inútiles bombillas apagadas. Debería ser un espectáculo grotesco, 

y no lo era; la chica debería parecer ridícula, pero Manuel la encontró más encantadora que 

nunca.  

Y entonces vio, turbado y estupefacto, cómo ella se arrancaba las bombillas, 

deshaciéndose de ellas como de un molesto estorbo, y acto seguido se quitaba la ropa, sin 

dejar de bailar, hasta quedar desnuda bajo las luces del árbol de Navidad.  

―Ahora sí que sé que está completamente loca‖, pensó Manuel, aturdido, sin saber muy 

bien si acercarse o no a ella. 

Sin embargo, enseguida sucedió algo que lo hizo decidirse: porque, antes de que 

Manuel se diera cuenta, la chica se abrazó al tronco y comenzó a trepar por él con envidiable 

agilidad. 

—¡Eh! —le gritó él, perplejo y alarmado—. ¡Baja de ahí! ¡No puedes hacer eso! 

La muchacha no lo escuchó. Estaba ya a una altura considerable e iba directa a la 

estrella que brillaba en lo alto del árbol. ―La luz‖, pensó Manuel. Estaba claro que era eso lo 

que le llamaba la atención; pero estaba demasiado alta, era una locura. Maldiciendo por lo 

bajo, corrió hacia allí y se dispuso a trepar tras ella para obligarla a bajar. 

Al llegar junto a las raíces descubrió, estupefacto, algo extraordinario: de la tierra 

nacían docenas de pequeñas flores blancas, flores que antes no estaban allí, que parecían 

haber brotado bajo los pies descalzos de la muchacha perdida que había estado bailando, 

momentos antes, en torno al árbol centenario. 

―Estoy soñando‖, se dijo Manuel, muy confuso. Pero la chica seguía trepando por las 

ramas, y se concentró en detenerla como fuera, antes de que resbalara y cayera al suelo. 

Nunca llegó a saber cómo demonios consiguió alcanzarla. El árbol era enorme y 

altísimo y, aunque no resultaba difícil ascender por sus ramas, sí era peligroso. Sin embargo, 

Manuel fue sin dudarlo en pos de la muchacha perdida, y logró agarrarla por el tobillo 

cuando ella ya alcanzaba la estrella. 

—¡Baja de ahí! —le gritó, aun a sabiendas de que ella no podía entender sus palabras; 

esperaba, al menos, que captase la intención—. ¡Vas a hacerte daño! 

Ella apenas lo escuchó. Cogió la estrella y tiró de ella. 

—¡No, no hagas…! —empezó Manuel. 

Demasiado tarde. La estrella chisporroteó y se apagó. La chica la dejó caer, indiferente; 

el objeto chocó contra el suelo, varios metros más abajo, y se rompió en mil pedazos.  

En esta ocasión, Manuel no dijo nada. 

Porque la muchacha se había encaramado a la rama más alta y miraba hacia lo alto, y su 

rostro mostraba una dulce y radiante expresión de éxtasis, como si hubiera encontrado algo 

largamente anhelado. Manuel comprendió enseguida qué había atrapado su atención. 

Era la luna, su tenue disco plateado presidiendo el cielo. 
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La luna, que relucía sobre ellos, bañando sus rostros y el cuerpo desnudo de ella.  

La muchacha dejó escapar un curioso sonido, entre gorjeo, risa y gemido. Sacudió el pie, y 

Manuel le soltó el tobillo.  

—¿Es la luna? —le preguntó, sintiéndose, sin embargo, un poco estúpido—. ¿La luna es 

la luz que estabas buscando? 

Ella no contestó. Seguía contemplando la luna como si fuera lo más hermoso que 

hubiera visto jamás. Y, en su expresión de júbilo, Manuel vio reflejada su propia añoranza, 

algo que había estado oculto en su corazón, la luz de la luna, de aquellas estrellas que 

tachonaban el cielo, y que las luces artificiales de la ciudad se esforzaban tanto por ocultar. 

Volvió a la realidad cuando ella se puso en pie sobre la rama, aún con los ojos fijos en la 

luna, y abrió los brazos. 

Manuel entendió enseguida lo que iba a hacer. 

—¡NO! —pudo gritar, antes de que ella diera un salto y se arrojara al vacío, como una 

hoja en otoño. 

Manuel se lanzó hacia adelante, manoteó en el aire, tratando de agarrarla antes de que 

cayera. Consiguió abrazarla. Pero perdió el equilibrio, y tuvo la suerte de que una rama lo 

retuviera allí y le impidiera caer al suelo.  

Se dio cuenta entonces de que ya no tenía entre sus brazos a la chica perdida. Jadeó, 

atónito y aterrado, al ver lo que estaba aferrando: una piel, una piel humana, la piel de la 

muchacha, que ahora no parecía más que un inútil disfraz desinflado. Con un pequeño grito 

de horror, Manuel dejó caer aquella piel, que se deshizo entre sus dedos, transformándose en 

un fino polvo dorado. Sintiéndose inmerso en un extraño sueño, el vigilante, todavía 

temblando entre las ramas, miró en torno a sí. 

Y entonces, la vio.  

Estaba suspendida en el aire, frente a él. La luz de la luna bañaba su verdadero cuerpo, 

luminoso, sobrenatural; sus delgadas alas transparentes, que temblaban a su espalda como 

gotas de rocío; sus inmensos ojos rasgados, negros, todo pupila, tan profundos, sabios, 

eternos, que lo miraban fijamente. Manuel no se atrevió a moverse. La contempló, 

fascinado, preguntándose si estaba soñando. 

La criatura rió, feliz, y fue una risa cantarina y musical, que coreó el susurro de la brisa 

en las hojas del árbol centenario. Se acercó un poco más al vigilante, que quiso retroceder, 

intimidado, pero no fue capaz. Y depositó un suave beso en los labios de él, apenas un roce, 

y después, hizo vibrar sus alas y echó a volar.  

Manuel la vio dar un par de vueltas en torno al árbol, quizá para despedirse, jugando 

con las ramas, acariciando sus hojas, fluyendo en el aire nocturno como un suave aroma 

arrastrado por el viento; y después la contempló, maravillado, mientras se elevaba sobre el 

centro comercial hacia el cielo nocturno, como una estrella fugaz que regresara a lo más 

profundo del cosmos. 

Y ella desapareció, de vuelta a su hogar, dondequiera que éste estuviese. Y de aquella 

noche no quedó más que el círculo de flores que nacieron en pleno invierno, en el corazón 

del centro comercial, en torno al árbol centenario, bajo los pies del hada que había bailado 

allí, a la luz de la luna. 

Y Manuel se acurrucó allí, entre las ramas, y lloró como un niño. 

 


