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Perdida

Estaba perdida.

O, al menos, eso le parecio a Manuel.

Llevaba un buen rato observandola con desconfianza, esperando que se marchara sin
causar problemas. Era la vispera de Navidad, y de momento la tarde se estaba desarrollando
sin incidentes. Pero aun quedaba un rato antes de que las tiendas empezaran a cerrar, y toda
la noche por delante.

Estaba de mal humor. Le habia tocado trabajar en Nochebuena, y aquella extrafia
muchacha que iba de un lado para otro haciendo cosas raras no contribuia a mejorar su
estado de &nimo.

Parecia una indigente, aunque no molestaba a los clientes pidiendo limosna, ni tampoco
estaba buscando comida, o al menos a Manuel no le dio esa sensacion. Vagaba desorientada
por el centro comercial, un maremagnum de gente, de ruidos... de luces.

Las luces le llamaban la atencion. Bombillas multicolores en los escaparates de todas las
tiendas, disfrazando los muros de los grandes almacenes en un mosaico que atrapaba su
mirada una y otra vez.

Y daba unos pasos en una direccion, hacia el brillante cartel que anunciaba “Feliz
Navidad” sobre la puerta de una tienda de moda; pero se detenia a mitad de camino, y
entonces daba media vuelta y avanzaba con timidez hacia un Papa Noel que presidia otro de
los escaparates, y cuyo gorro rojo estaba cuajado de bombillas que, de nuevo, atraian su
atencion. Se daba cuenta entonces de que no era eso lo que buscaba, y seguia dando vueltas,
desconcertada y confusa.

Manuel observaba sus pasos vacilantes, desde su puesto cerca de la entrada principal del
edificio. No sabia si echarla 0 no. De momento, la chica no hacia nada malo.

Llevaba ya muchos afios trabajando como guardia jurado, y por norma general no
intervenia si no lo consideraba necesario. Aunque eso no impedia que estuviera alerta,
vigilando con atencion a todo el que pudiera causar algin conflicto en un momento
determinado.

Dese0, de todas formas, que la chica se cansase de dar vueltas por alli y se marchara a
cualquier otra parte. Lo altimo que queria era tener problemas la vispera de Navidad.

La gente andaba muy atareada aquellos dias. Todos con prisas, de una tienda a otra,
eligiendo regalos, cargados con bolsas, y con aquel aspecto agobiado. Algunos si se habian
guedado mirando a la chica que deambulaba desorientada por los pasillos; contemplaban,
con lastima o con reprobacion, sus ropas ligeras, viejas y gastadas, sus pies descalzos. Pero
sus ojos resbhalaban sobre ella y la olvidaban enseguida, hechizados por las luces, la musica,
el ajetreo de la zona comercial. Si la hubieran observado con atencion, se habrian dado
cuenta de que aquella muchacha no parecia sentir frio, y apenas era consciente incluso de
que llevaba ropa encima. Vestia de forma descuidada, como si cubriera su cuerpo mas por
imitacion que por verdadera necesidad de taparse. Eso intrigaba a Manuel. ;De donde habria
salido aquella muchacha? No pasaria de los diecisiete o dieciocho afios; y, sin embargo,
parecia actuar como una nifia de cinco.

La vio sentarse en un rincon, exhausta, y echar un vistazo desalentado a su alrededor.
Daba la sensacion de que ni siquiera sabia como habia llegado hasta alli. La atraian las luces,
eso estaba claro. Era como si buscase una en particular, pero no la encontrase en medio de
aquel estallido de reflejos y destellos.

Manuel sacudio la cabeza, perplejo. Abandono su puesto junto a la puerta para acercarse
un poco mas a ella y vigilarla discretamente desde la entrada de la pizzeria. Preferia no
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perderla de vista, y, por otro lado, si ella se daba cuenta de que el guardia estaba pendiente,
tal vez se pusiera nerviosa y se marchara.

No obstante, la muchacha no hizo nada de eso. Permanecio alli, sentada en el suelo,
abatida, y no le prestd mas atencion que al resto de las personas que recorrian el centro
comercial.

Alguien dejo caer una moneda frente a ella. Manuel pensd que tal vez si habia ido a
mendigar alli. En tal caso, se dijo, tendria que echarla.

De nuevo, la actitud de aquella chica lo sorprendi6é. La vio coger la moneda y
contemplarla con curiosidad y cierta perplejidad, como si no supiera qué clase de objeto era
aquél. La olié y hasta se arriesgd a mordisquearla. Descubrio, obviamente, que no era
comestible, y la tird a un lado, con indiferencia, un poco decepcionada. Una sefiora, que la
observaba, exclamo:

—jSera desagradecida!

Manuel empezaba a pensar que la muchacha simplemente estaba loca. Tal vez se habia
escapado de algun psiquiatrico. Se retird un poco para hablar con uno de sus compafieros a
través del walkie:

—Oye, Luis, que tengo a una tia un poco rara por aqui.

—¢COmo de rara?

—Pues parece una indigente, pero hace cosas que... Mas que una chica parece un
perrillo perdido, va de un lado a otro un poco despistada... No sé si tirarla, macho, es que
me da pena. Fuera se va a congelar de frio, y de momento no da guerra.

—Ya, pues como la vean los jefes... A los chuchos perdidos también los echamos, por
muy bien que se porten, ¢no?

—No te pases, tio, que es una mujer, no un perro.

—c¢Le has dicho algo?

Manuel abri6 la boca para contestar, pero se call lo que iba a decir: que no queria
acercarse mucho a ella por temor a asustarla. Pensd que aquello era un poco estupido, de
todas formas.

—No, ahora voy.

Corto la comunicacion y se acercé a la muchacha, inseguro.

Entonces vio que de pie, junto a ella, se habia detenido una nifia que parecia una mullida
pelota, envuelta en un grueso abrigo rosa, con un gorro y una bufanda que le tapaban la cara
casi por completo, dejando ver solamente unos expresivos 0jos castafos.

Las dos se miraron. La chica perdida sonrié a la nifia y le tendié la mano, tal vez
ofreciendo su amistad, tal vez implorando ayuda. La nifia nunca llegd a saberlo, porque su
madre tir6 de ella para alejarla de aquella extrafia joven. Manuel oy6 aln su voz,
protestando:

—iEra un angel, mama!

No parecio que la muchacha entendiera sus palabras ni se diera por aludida. Manuel la
contemplé un momento.

Un angel..., qué imaginacidn tienen los nifios. Pero Manuel pensé de pronto, que, desde
luego, aquella chica resultaba lo bastante peculiar como para no parecerse a ninguna otra
que hubiera conocido.

Se inclino junto a ella; la muchacha levant6 la cabeza para mirarlo con unos enormes
0jOs oscuros, abiertos de par en par, curiosos y sin asomo de temor.

—¢Te has perdido? —Ile pregunté Manuel, con el tono de voz que habria utilizado para
hablarle a un nifio pequefio.

Aun asi, la muchacha lo mir6 sin comprender.
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“Vaya por Dios”, penso el vigilante. “No habla mi idioma”. Seguramente seria una de
esos inmigrantes que venian de Europa del Este o de algun sitio similar. Lo intent6 de
nuevo, gesticulando mucho:

—¢ Tienes hambre? ;Quieres comida?

Callé enseguida, sintiéndose ridiculo. La chica lo contemplaba fascinada y divertida,
con sus grandes ojos fijos en la boca de él, como si le resultara chocante oir salir de ella
aquellos sonidos tan curiosos. Definitivamente, o estaba loca o era muy, muy rara.

—Bueno, espera aqui —farfullé—. Veré si puedo traerte algo de comer, ¢;vale?

Ella le dedic6 una radiante sonrisa, que ilumino su rostro sucio y cansado.Veia algo en
ella, tal vez ingenuidad, inocencia... algo encantador, diferente, que hacia que Manuel
sintiese ganas de protegerla.

La dejé alli, sentada en el suelo, y se dirigio a la bocateria més cercana.

Cuando volvio a salir, momentos mas tarde, con un bocadillo de jamon y un botellin de
agua, la chica se habia marchado.

Maldiciendo por lo bajo, Manuel recorrid todo el pasillo, buscandola, hasta desembocar
en la plaza principal del complejo.

El centro comercial estaba construido en torno a un inmenso arbol centenario que no
habian derribado porque los ecologistas de la regidn pusieron el grito en el cielo. De manera
que alli se quedd, y las tiendas crecieron en torno a él, dejandolo en el centro del complejo,
como punto de referencia. Ahora estaba engalanado con todas las luces y adornos de
Navidad, y una enorme estrella relucia en su rama mas alta.

Y la extrafa chica estaba alli, al pie del arbol, contemplando, extasiada, aquella orgia de
luces, luces rojas, azules, verdes, amarillas... todas tan brillantes, que parpadeaban, y se
encendian, y se apagaban, y bafiaban su rostro con su suave resplandor.

Manuel se detuvo a pocos pasos de ella y la miro. Se leia en su expresion una huella de
profunda nostalgia, como si el arbol, o las luces, o tal vez ambas cosas, le recordaran a algo
perdido tiempo atrés, que afiorara con todo su ser. Alzé la mano, maravillada, y rozo las
ramas bajas con profunda ternura. Después toco una de las luces rojas con la punta del dedo,
con precaucion, como si esperara quemarse. Parecio sorprendida al comprobar que no era
asi.

Cogi6 la bombilla con los dedos y tir6 de ella. Se resistia a separarse del arbol, por lo
que tir6 con mas fuerza. Contempld, fascinada, la sarta de luces que salian detras de la
primera.

Manuel reacciond y se apresuré a acercarse a ella.

—iEh, eh! ;Qué haces? jDeja eso!

La muchacha lo miré sin comprender, e insistié en tirar de las bombillas. Manuel la
agarro del brazo y trato de arrebatarle las luces. La chica gimio, angustiada, y se debatio con
la desesperacion de un animalillo atrapado en una trampa. Manuel la soltd, un poco
intimidado. Ella dio un fuerte tirén y echo a correr, llevandose la ristra de bombillas detras.

Manuel corri6 tras ella, enfadado y desconcertado. Algunas personas se habian parado a
contemplar la escena, y el vigilante se sinti6 muy ridiculo y furioso consigo mismo por no
haber echado a aquella chica del centro horas atras.

Al cabo de unos momentos se detuvo, frustrado. La habia perdido de vista.

No volvio a toparse con ella en toda la tarde, y abrig6 la esperanza de que se hubiera
marchado.

Aquel dia, las tiendas cerraban mucho antes que de costumbre. Manuel asistio, con
amargura, a la marcha de los clientes y de los duefios de los comercios, que regresaban a sus
casas para celebrar la Nochebuena, y los envidio en silencio.

Cuando el centro comercial quedd en calma, solitario y a oscuras, Manuel hizo una
nueva ronda por los pasillos. Le dolia la cabeza, seguramente a causa de aquel disco de
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villancicos que habia estado sonando por megafonia toda la tarde, machaconamente. Se
consold pensando que una de las ventajas de hacer el turno de noche era que no tendria que
soportar aquella musica.

Estaba pensando en ello todavia cuando volvié a ver a la chica.

La descubrié al pie del arbol centenario, bailando en torno a él. Manuel se quedd
mirando, fascinado, como sus graciles pies descalzos se deslizaban sobre las raices sin
tropezar con ellas, casi como si flotaran. Contempld sus movimientos, aquella danza salvaje
y exotica que no se asemejaba a nada que hubiera visto antes, pero que parecia tener su
propio ritmo, el ritmo de todas las cosas, un ritmo que incluso los latidos del corazén del
vigilante parecian seguir. Todavia estaba enredada en la sarta de bombillas que se habia
llevado un rato antes, y resultaba una imagen chocante, con su cabello flotando en torno a
ella, bailando, envuelta en inutiles bombillas apagadas. Deberia ser un espectaculo grotesco,
y no lo era; la chica deberia parecer ridicula, pero Manuel la encontré més encantadora que
nunca.

Y entonces vio, turbado y estupefacto, como ella se arrancaba las bombillas,
deshaciéndose de ellas como de un molesto estorbo, y acto seguido se quitaba la ropa, sin
dejar de bailar, hasta quedar desnuda bajo las luces del arbol de Navidad.

“Ahora si que sé que estd completamente loca”, pensé Manuel, aturdido, sin saber muy
bien si acercarse o no a ella.

Sin embargo, enseguida sucedié algo que lo hizo decidirse: porque, antes de que
Manuel se diera cuenta, la chica se abrazo al tronco y comenzo a trepar por €l con envidiable
agilidad.

—iEh!' —Ile gritd él, perplejo y alarmado—. jBaja de ahi! jNo puedes hacer eso!

La muchacha no lo escuchd. Estaba ya a una altura considerable e iba directa a la
estrella que brillaba en lo alto del arbol. “La luz”, pensé Manuel. Estaba claro que era eso lo
que le llamaba la atencidn; pero estaba demasiado alta, era una locura. Maldiciendo por lo
bajo, corrid hacia alli y se dispuso a trepar tras ella para obligarla a bajar.

Al llegar junto a las raices descubrid, estupefacto, algo extraordinario: de la tierra
nacian docenas de pequefias flores blancas, flores que antes no estaban alli, que parecian
haber brotado bajo los pies descalzos de la muchacha perdida que habia estado bailando,
momentos antes, en torno al arbol centenario.

“Estoy sofiando”, se dijo Manuel, muy confuso. Pero la chica seguia trepando por las
ramas, Yy se concentrd en detenerla como fuera, antes de que resbalara y cayera al suelo.

Nunca llegd a saber como demonios consiguié alcanzarla. El arbol era enorme y
altisimo y, aunque no resultaba dificil ascender por sus ramas, si era peligroso. Sin embargo,
Manuel fue sin dudarlo en pos de la muchacha perdida, y logré agarrarla por el tobillo
cuando ella ya alcanzaba la estrella.

—iBaja de ahi! —Ile grit6, aun a sabiendas de que ella no podia entender sus palabras;
esperaba, al menos, que captase la intenciébn—. jVas a hacerte dafio!

Ella apenas lo escuchd. Cogio la estrella y tir6 de ella.

—iNo, no hagas...! —empezd Manuel.

Demasiado tarde. La estrella chisporroted y se apagd. La chica la dejé caer, indiferente;
el objeto choco contra el suelo, varios metros mas abajo, y se rompio6 en mil pedazos.

En esta ocasion, Manuel no dijo nada.

Porque la muchacha se habia encaramado a la rama mas alta y miraba hacia lo alto, y su
rostro mostraba una dulce y radiante expresion de éxtasis, como si hubiera encontrado algo
largamente anhelado. Manuel comprendio6 enseguida qué habia atrapado su atencion.

Era la luna, su tenue disco plateado presidiendo el cielo.
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La luna, que relucia sobre ellos, bafiando sus rostros y el cuerpo desnudo de ella.
La muchacha dejo escapar un curioso sonido, entre gorjeo, risa y gemido. Sacudio el pie, y
Manuel le solt6 el tobillo.

—¢Es la luna? —le preguntd, sintiéndose, sin embargo, un poco estdpido—. ¢La luna es
la luz que estabas buscando?

Ella no contestd. Seguia contemplando la luna como si fuera lo mas hermoso que
hubiera visto jamas. Y, en su expresion de jubilo, Manuel vio reflejada su propia afioranza,
algo gque habia estado oculto en su corazon, la luz de la luna, de aquellas estrellas que
tachonaban el cielo, y que las luces artificiales de la ciudad se esforzaban tanto por ocultar.

Volvio6 a la realidad cuando ella se puso en pie sobre la rama, aun con los ojos fijos en la
luna, y abri6 los brazos.

Manuel entendié enseguida lo que iba a hacer.

—iNO! —pudo gritar, antes de que ella diera un salto y se arrojara al vacio, como una
hoja en otofio.

Manuel se lanzé hacia adelante, manote6 en el aire, tratando de agarrarla antes de que
cayera. Consiguio abrazarla. Pero perdié el equilibrio, y tuvo la suerte de que una rama lo
retuviera alli y le impidiera caer al suelo.

Se dio cuenta entonces de que ya no tenia entre sus brazos a la chica perdida. Jadeo,
aténito y aterrado, al ver lo que estaba aferrando: una piel, una piel humana, la piel de la
muchacha, que ahora no parecia mas que un inutil disfraz desinflado. Con un pequefio grito
de horror, Manuel dejé caer aquella piel, que se deshizo entre sus dedos, transformandose en
un fino polvo dorado. Sintiéndose inmerso en un extrafio suefio, el vigilante, todavia
temblando entre las ramas, mir6 en torno a si.

Y entonces, la vio.

Estaba suspendida en el aire, frente a él. La luz de la luna bafiaba su verdadero cuerpo,
luminoso, sobrenatural; sus delgadas alas transparentes, que temblaban a su espalda como
gotas de rocio; sus inmensos 0jos rasgados, negros, todo pupila, tan profundos, sabios,
eternos, que lo miraban fijamente. Manuel no se atrevio a moverse. La contempld,
fascinado, preguntandose si estaba sofiando.

La criatura rio, feliz, y fue una risa cantarina y musical, que cored el susurro de la brisa
en las hojas del arbol centenario. Se acercé un poco mas al vigilante, que quiso retroceder,
intimidado, pero no fue capaz. Y deposité un suave beso en los labios de él, apenas un roce,
y despues, hizo vibrar sus alas y echo a volar.

Manuel la vio dar un par de vueltas en torno al arbol, quiza para despedirse, jugando
con las ramas, acariciando sus hojas, fluyendo en el aire nocturno como un suave aroma
arrastrado por el viento; y después la contempl6, maravillado, mientras se elevaba sobre el
centro comercial hacia el cielo nocturno, como una estrella fugaz que regresara a lo mas
profundo del cosmos.

Y ella desaparecio, de vuelta a su hogar, dondequiera que éste estuviese. Y de aquella
noche no quedd mas que el circulo de flores que nacieron en pleno invierno, en el corazén
del centro comercial, en torno al arbol centenario, bajo los pies del hada que habia bailado
alli, a la luz de la luna.

Y Manuel se acurruco alli, entre las ramas, y lloré como un nifio.



