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SANTIAGO (cuento medieval) 
 

 
Ya no quedaba nadie en el comedor, y la posadera limpiaba las 

mesas con gesto aburrido. Su hija barría el suelo indolentemente, 
bañada por la luz rojiza del fuego que crepitaba en el hogar. De vez en 
cuando bostezaba con cierta teatralidad, para que su madre la enviara 
pronto a la cama; era ya muy tarde, los clientes se habían mostrado 
especialmente intratables aquella noche, y ella estaba cansada. Pero 
la posadera fingía no darse cuenta. 

Fuera llovía torrencialmente. Esto era bueno para el negocio, 
porque con aquel tiempo hasta los peregrinos más penitentes se veían 
incapaces de dormir al raso, lo cual se traducía en un lleno total en la 
fonda.  

La lluvia seguía golpeando el techo. Las dos mujeres trabajaban 
en silencio, un silencio sólo enturbiado por el chasquido de la madera 
que ardía en la chimenea, por el sonido de la escoba contra el suelo y 
por los ocasionales bostezos de la joven. 

Entonces llamaron a la puerta. Toc, toc, toc. Tres golpes, ni uno 
más. Pero tres golpes enérgicos y decididos, que no admitían ser 
ignorados. 

Madre e hija detuvieron su quehacer y volvieron la mirada hacia 
la puerta, dudosas. No esperaban a nadie más. 

-¡Está cerrado! -zanjó la voz del posadero, que bajaba por la 
escalera-.¡ Y de todas formas no queda sitio! 

El visitante insistió: toc, toc, toc. El posadero hizo un gesto 
malhumorado. 

-Deberías abrir -le espetó su mujer-. Por caridad. 
El hombre gruñó algo y fue a abrir la puerta. 
Fuera, calándose bajo la lluvia, había un joven de unos 

veinticinco años, alto y delgado, Las greñas de cabello castaño se le 
pegaban al rostro, y hasta la perilla chorreaba agua. Su capa le era 
totalmente inútil para resguardarse del chaparrón.  

-¡Un juglar! -exclamó la chica, encantada, al ver la vihuela que 
colgaba a su costado. 

El joven sonrió. 
-Mattius, para servirles a ustedes -saludó con una reverencia-. 

Me preguntaba si podrían alojarme por esta noche.  
-No queda sitio -repitió el posadero, mirándolo con 

desconfianza-. Además, ¿tienes dinero para pagar? 

La sonrisa del juglar se esfumó. Hizo sonar un saquito que 
llevaba colgado de su cinto. 

-Soy bueno en mi trabajo y me pagan bien -afirmó con 
gravedad-. Además, puedo dormir aquí abajo. No me importa. Sólo 
quiero resguardarme de la lluvia.  
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El posadero pareció dudar. 
-Fernán... -protestó su mujer. 
El barbudo rostro del hombre mostró cierta expresión de lástima 

al mirar más detenidamente al juglar.  
-Está bien -accedió, apartándose para dejarle pasar-. Pero nada 

de escándalos, ¿entendido? 

-Soy un juglar serio -aseguró Mattius, cruzando el umbral. 
Tomó asiento en un banco junto al fuego. A una seña de su 

madre, la muchacha corrió a traerle una manta. 
-Ha quedado algo de sopa -dijo la posadera-, porque hoy he 

hecho cena como para un ejército. La pondré a calentar. 
Mattius le dedicó una sonrisa de agradecimiento. La moza 

reapareció con una manta, y se la tendió. El juglar se envolvió en ella, 
sin una palabra.  

-Habrás viajado mucho -comentó ella con envidia, al cabo de un 
rato-. ¿Eres peregrino? 

-Voy a Santiago, sí -asintió el joven-. Y vengo desde Francia 
siguiendo el Camino. No debe de faltar mucho ya, ¿verdad?  

-Si no lloviera esta noche, verías desde aquí las luces de la 
ciudad -intervino el posadero-. Quizá podrías haber llegado al 
amanecer.  

-Tiempo de perros... -suspiró su esposa-. Es habitual por aquí. 
En esta época del año llueve dos días de cada tres.  

-Lo sé -dijo Mattius-. Pero esa es una de las cosas que hacen 
que el Camino valga la pena. Si fuera sencillo, no serviría como 
penitencia. 

-Así pues, ¿habías estado antes en Galicia? -quiso saber la 
chica. 

-Sí, hace tiempo. Vuelvo a Santiago porque me han dicho que 
están a punto de terminar la nueva catedral. 

El pecho de la posadera pareció henchirse de orgullo. 
-Es más grande y bonita que la anterior -afirmó, alargándole un 

tazón de caldo caliente-. Los moros no consiguieron vencer al Santo 
Apóstol.  

-¿Sabías que la basílica fue destruida por los moros hace mucho 
tiempo? -inquirió la joven. 

-Sí, lo sé. Almanzor el Vencedor llegó a esta ciudad en el año de 
Nuestro Señor de 997. Lo recuerdo. 

-No puedes recordarlo -gruñó el posadero-. Eso sucedió en 
tiempos de mi bisabuelo. 
Mattius clavó en él sus ojos de color miel. 

-Recuerdo haberlo oído. Recuerdo historias sobre ello. 
-Debes de conocer cientos de historias -comentó la chica, 

admirada-. ¿Por qué no nos cuentas una? 

Mattius sonrió. 
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-Sé historias sobre Mío Cid, el de Vivar, sobre Fernán González, 
sobre Bernardo del Carpio, sobre Roldán, sobre los caballeros del Rey 
Arturo de la Gran Bretaña... también conozco muchos romances y 
canciones de amor. 

El posadero iba a decir algo, pero el juglar añadió: 
-Pero puedo contaros una historia sobre el moro Almanzor y la 

tumba del Santo Apóstol.  
-¿De verdad? -exclamó la mujer, ilusionada. 
-Es muy tarde, María -protestó el posadero-. Y va a despertar a 

los clientes. 
-Es corta -aseguró Mattius-. Y puedo prescindir de la vihuela.  
-Así tendremos algo que contarles a los peregrinos que 

descansan aquí -hizo notar la posadera. 
Su marido asintió, y Mattius sonrió de nuevo. 
Los tres se sentaron para escuchar la historia. Fuera, la lluvia 

seguía golpeando la posada. 
 

* * * * 

 

Cuentan que Almanzor llegó a Santiago poco antes del año 
1000, por lo cual muchos creyeron que se trataba de una señal, de un 
aviso de que el fin del mundo de acercaba. Y los que estaban en la 
ciudad aquel día tuvieron razones para pensar así. 

Las huestes de Almanzor llegaron por sorpresa. Eran muchos y, 
aunque en Santiago se luchó con valentía, los moros pronto tomaron 
el burgo, asolando todo lo que encontraban a su paso. Aquellos que 
no lograron huir o esconderse en alguna parte, lejos de la mirada del 
Vencedor, murieron o fueron hechos prisioneros. 

Almanzor avanzaba a grandes pasos por las calles de 
Compostela. Sus recias botas pisaban fuerte, sus ojos brillaban como 
ascuas y llevaba la barba revuelta y la cimitarra desnuda bañada en 
sangre. Quienes así le vieron aseguraban que parecía el mismísimo 
diablo.  

En la basílica se había reunido un grupo de valientes monjes en 
torno al sepulcro del apóstol. Habían atrancado la puerta y habían 
jurado que lo protegerían con sus vidas. Ajenos a lo que sucedía 
fuera, rogaban a un Dios que no parecía escucharlos. 

Cuando Almanzor abrió de una patada las puertas de la basílica, 
todos ellos se echaron a temblar. 

-Es el final -gimió uno. 
-Que Dios se apiade de nosotros -murmuró el mayor-. Quedaos 

en silencio, hermanos; quizá no nos encuentren. 
Era una esperanza vana, pues el sepulcro era lo único que 

Almanzor había ido a buscar a la basílica. Los monjes habían ocultado 
la entrada a la cripta tras un retablo, que por el momento los mantenía 
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a salvo de la mirada inquisidora del Vencedor. Pero los moros estaban 
arrasando la iglesia por completo, y si Almanzor no encontraba lo que 
quería, le prendería fuego. Así había sido siempre. 

-Rezad, hermanos -insistió el mayor, en un murmullo apenas 
audible. 
Los labios de los monjes se movieron al unísono, formando las 
palabras de una silenciosa plegaria. 

Fuera de la cripta, Almanzor se paseaba arriba y abajo por la 
nave central de la basílica.  

Uno de sus hombres se acercó, presuroso. 
-Sidi -dijo con respeto-. Hemos encontrado una capilla lateral. 
El Vencedor se volvió rápidamente. 
-¿Y qué hay? ¿El sepulcro? 

-No, sidi. -El sarraceno tragó saliva-. Una niña. Una niña 
cristiana, viva y sola. 

Almanzor se dirigió inmediatamente hacia allí. 
La niña no pasaría de los diez años, pero si cabello era negro 

como el ala de un cuervo, y sus ojos verdes como esmeraldas. 
Arrodillada ante una imagen de la Virgen, la niña rezaba sin 
preocuparse de los moros que la observaban. Por alguna extraña 
razón, ninguno de ellos había osado ponerle la mano encima. 
Almanzor lanzó una mirada desdeñosa a sus hombres y se adelantó. 

-¿Dónde está el sepulcro de Santiago, niña? -le preguntón con 
rudeza. 

Ella se volvió hacia el moro. 
-Si os lo digo, habéis de prometerme que lo respetaréis. 
Almanzor soltó una risotada que fue coreada por su gente. 
-Si no nos lo dices, morirás. 
-Y si os lo digo, moriré igualmente -replicó la niña con audacia-. 

Vos no ganáis nada con la profanación del Santo Sepulcro. 
-Existe una ridícula leyenda entre los cristianos que cuenta cómo 

Santiago, que llevaba muchos siglos muerto, apareció en una batalla 
contra mi gente y guió a los suyos hacia la victoria.  

-Es cierto -asintió la niña. 
-¿Y por qué no se ha levantado ahora de su tumba para 

defender a los compostelanos, que tanto creen en él? Nuestra victoria 
hoy no sería completa si no acabásemos definitivamente con esa 
necia superstición. ¿Por qué voy a respetar los restos de alguien a 
quien llaman Matamoros? 

Ella movió la cabeza, y Almanzor se sintió estúpido de pronto 
por estar dando explicaciones a una niña cristiana. Pero ella habló de 
nuevo: 

-Ya habéis triunfado sobre esta ciudad. Dejadnos a los que 
quedamos un poco de esperanza, algo en qué creer. Os lo ruego: no 
castiguéis más a los cristianos de Compostela. 
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Almanzor no dijo nada. Tan sólo se quedó mirándola con la 
cimitarra en la mano, oprimiendo la empuñadura con tanta fuerza que 
se hacía daño. Sería tan fácil alzarla... descargar un golpe sobre la 
niña... rebanarle el cuello de un solo tajo. 

Pero no debía hacerlo. Aquella mocosa había osado desafiarle, 
y él tenía que demostrar a sus hombres que era capaz de manejarla, 
de infundirle miedo. 

-Los grandes generales lo son porque saben demostrar su 
magnanimidad en casos como éste -prosiguió la niña-. Es esto lo que 
los distingue de los simples bárbaros. 

Esta audaz afirmación provocó alguna risa entre los moros que 
contemplaban la escena. Almanzor no se volvió. Ya se ocuparía de 
ellos más tarde. 

De momento, le interesaba lo que aquella chiquilla acababa de 
decir. 

-¿Y tú crees que yo soy un bárbaro, niña? -inquirió. 
-Creo que sois un gran general. Si respetáis la tumba del 

apóstol, en esta ciudad también se respetará vuestra memoria. 
Escuchadme, señor. Nada hemos hecho los compostelanos que 
merezca la destrucción de las reliquias de nuestro santo patrón.  

Almanzor se quedó callado por un instante, examinando la 
situación. Podría matar a la niña allí mismo, pero sus hombres 
siempre recordarían que había permitido que una chiquilla cristiana lo 
pusiera en evidencia.  

También podía demostrar que era capaz de escuchar a sus 
enemigos. Que los respetaba. Al fin y al cabo, él siempre había dicho 
que era necio aquel que no valoraba a sus contrarios. Sólo así había 
llegado a ser quien era. 
Y no un simple bárbaro. 

-Sea -dijo al fin-. Juro por Alá y nuestro santo profeta Mahoma 
que respetaré tus deseos y el sepulcro de Santiago; pues, sea o no 
contrario a nuestras creencias, los cristianos son capaces de luchar y 
morir por su nombre. Muy grande debió de ser su fe cuando creyeron 
verlo peleando a su lado en la batalla. 

Un murmullo de desconcierto recorrió el grupo de sarracenos, 
Pero la mirada de Almanzor no admitía réplica.  

Cuando el retablo cayó y echaron abajo la puerta de la cripta, los 
monjes ahogaron gritos de miedo y desolación. 

-Ave María purísima -susurró uno de ellos al ver entrar al terrible 
Almanzor. 

El monje mayor le plantó cara, poniéndose entre él y el sepulcro. 
-No tocarás esta santa tumba, infiel, mientras yo viva -le 

amenazó. 
Almanzor le dirigió una breve mirada. 
-Sacad el sepulcro de aquí -ordenó a los monjes.  
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Ellos se miraron unos a otros, perplejos. 
-Esta tumba no irá a ninguna parte -replicó el monje mayor. 
-Sacad eso de ahí -repitió Almanzor, volviéndose para 

marcharse-, porque esta basílica va a arder hasta los cimientos, y no 
creo que deseéis que vuestro apóstol arda con ella. ¿O sí? 

Dio la espalda a los monjes y salió de la cripta. 
-Obedeced -aconsejó un viejo y sabio sarraceno, con una 

sonrisa desdentada-. Y dad gracias a vuestro Dios porque la 
magnanimidad de Almanzor es grande. 

Cuando la iglesia se derrumbó, hacía ya rato que los moros se 
habían marchado. Sólo quedaban en la plaza los monjes velando el 
sepulcro, y observando con gesto sombrío cómo los últimos restos de 
la basílica ardían entre las llamas. Una negra columna de humo 
ascendía hasta un cielo cubierto de nubes plomizas. 

El monje mayor pasó una mano sobre la tapa del ataúd que 
contenía las reliquias del apóstol. 

-¿Por qué? -se preguntó otro de los monjes en voz alta. 
El monje mayor negó con la cabeza. 
-Los caminos del señor son inescrutables, hermano Jacobo.  
Dirigió entonces su mirada hacia las ruinas de la basílica. 
-Construiremos una mayor -decidió-, que glorifique el poder de 

Dios, cuya divina providencia ha permitido que conservemos los restos 
de nuestro santo patrón. 

Vio cómo, a su alrededor, poco a poco iban saliendo de sus 
escondites los supervivientes de la masacre. 

-¡Aleluya! -clamó entonces el religioso-. ¡Demos gracias al 
señor, aleluya! ¡Nuestro santo patrón, el apóstol Santiago, sigue 
intacto! ¡Es un milagro! 

Y, como una sola voz, los compostelanos corearon: 
-¡Aleluya! ¡Aleluya! 

  

* * * * 

  

La voz de Mattius se extinguió. Nadie dijo nada durante un 
momento. En la chimenea, una rama chisporroteó y se partió con un 
chasquido. El fuego arrancaba reflejos cobrizos del cabello ondulado 
del juglar. 

-¿Y la niña? -preguntó entonces la hija del posadero. 
Mattius se encogió de hombros. 
-Desapareció. Los moros que estuvieron aquel día en la basílica 

contarían más tarde esta historia. Los cristianos que la escuchaban 
legaban a la conclusión de que aquella chiquilla que había conmovido 
al despiadado Almanzor no podía ser sino un ángel de Dios. 

-Es un cuento bonito. Me ha gustado. 



Santiago (cuento medieval) - © Laura Gallego García 

-Pero ya es tarde, y mañana hay que levantarse al alba -
concluyó el posadero-, así que todos a dormir. 

A punto ya de subir a acostarse, la joven esperó un momento a 
que su madre desapareciera en la cocina, y se acercó a Mattius, que 
dormiría en el suelo del comedor, para prestarle una manta más. 
Cuando el juglar se echó la manta por encima, ella, jugueteando 
nerviosamente con un objeto que tenía en las manos, le dijo: 

-Si eres peregrino, deberías llevar esto. Todos lo llevan. Da 
buena suerte. 

El joven volvió la mirada hacia lo que ella le tendía. Era una gran 
concha blanca. Tenía en el centro una mancha roja en forma de 
corazón. 

-Es una vieira -explicó la muchacha-. Esta es especial, ya 
sabes... por el corazón. La guardaba para alguien como tú. 
Mattius le dio las gracias. 

-¿Cuál es tu nombre? -le preguntó. 
-Teresiña me llaman -respondió ella, enrojeciendo. 
-Teresiña -repitió el juglar, muy serio. 
-¡Zagala, a dormir! -la riñó su madre desde la puerta de la 

cocina. 
-¡Buenas noches! -susurró ella apresuradamente. 
Dudó un momento y después estampó un beso en la mejilla del 

juglar. 
Él la observó subir las escaleras a toda velocidad con un revuelo 

de faldas. Oyó su voz desde arriba, cantando suavemente una cantiga 
antigua cuyos orígenes se perdían en la bruma del tiempo: 

-"Pela ribeira do río 
cantando ía la virgo 
d'amor. 
Quen amores à, 
Cómo dormirá? 
Ai, bela frol!" 

 
Mattius sonrió. Acurrucado junto a las últimas pavesas del fuego, 

se quedó dormido. 
  

* * * * 
 

Al día siguiente, Teresiña bajó muy temprano para preparar el 
desayuno, pero el juglar ya se había ido. La joven corrió a la puerta, la 
abrió de par en par y se asomó al exterior.  

El cielo galaico estaba despejado y sólo se veían algunos 
pequeños jirones de nubes en el horizonte. Las hojas de los helechos, 
más verdes que nunca, goteaban brillantes y claras perlas de agua de 
lluvia. En el camino, enfangado y lleno de charcos que reflejaban el 
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azul del cielo, no se veían las huellas de Mattius por ninguna parte, 
como si el juglar no hubiera salido de la posada aquella mañana, o se 
hubiese marchado volando. 

-¡Cosa de meigas! -exclamó Teresiña, sorprendida, y se 
santiguó; al oír la voz de su madre llamándola, volvió a entrar en la 
casa, cerrando la puerta tras de sí, y recorrió el comedor con la 
mirada. 

Todo lo que quedaba como recuerdo de la visita del juglar eran 
tres maravedíes sobre una de las mesas, y la historia del moro 
Almanzor y el sepulcro del apóstol. 
  

* * * * 
 

Había amanecido nublado, y no parecía que fuera a despejarse; 
el cielo estaba cubierto por pesadas nubes de color plomizo, pero eso 
no parecía importar a los turistas que llenaban la plaza del Obradoiro, 
ni a los peregrinos que -a pie o en bicicleta- habían llegado aquel día a 
Santiago para cumplir sus votos al santo. No faltaban los puestecillos 
de venta de recuerdos ni un par de gaiteiros que daban ambiente a la 
plaza. Más allá, un hombre se había caracterizado -con gran acierto- 
de bruja, con escoba y todo, y permitía a los niños hacerse fotos con 
él, a cambio de "la voluntad". 

Ajeno a todo ello, un joven alto y delgado, de pelo castaño, quizá 
demasiado largo, y perilla descuidada, con las manos metidas en los 
bolsillos de unos vaqueros gastados, y una guitarra a la espalda, 
recorría la plaza del Obradoiro paseando con indolencia. Se detuvo 
frente a un puesto y se quedó mirando un grupo de figuritas con forma 
de simpáticas brujillas. 

-Meigas gallegas -dijo la vendedora-. Traen suerte... en el amor, 
en la salud, en los negocios... 

El joven compró una. Luego siguió su paseo por la plaza hasta 
distinguir a lo lejos a una niña de unos diez años, de cabello negro 
como el ala de un cuervo y ojos de color verde esmeralda, sentada en 
los escalones de la entrada de la catedral. 
Se la quedó mirando, pensativo, preguntándose por qué habría vuelto 
a aquel lugar después de tanto tiempo, y si lo recordaría. 

Él, desde luego, sí la había reconocido. A pesar del tiempo 
transcurrido (años, décadas, siglos), ninguno de los dos había 
cambiado. Así eran los espíritus de la tierra. 

Se acercó a ella. 
-Buenos días -saludó-. Hacía tiempo que no nos veíamos. 
-Hola, Mattius -dijo la niña sin sorprenderse. 
El joven sonrió. 
-Me recuerdas.  
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Se sentó a su lado y comenzó a rasguear la guitarra 
suavemente. Ella no dijo nada más por el momento. Se limitaba a 
observar a la multitud con una mirada entre curiosa, inquisitiva y 
asustada. 

-Sorprendida, ¿eh? -comentó Mattius-. No puedes forjar la 
leyenda de un milagro a tu alrededor y pensar que todo va a seguir 
igual. 

-Pero hay tanta gente... -murmuró ella-. Todos a ver la tumba del 
santo apóstol. ¿Hicimos bien? 

-Estaba escrito -replicó Mattius. 
Se metió la mano en el bolsillo de la camisa y sacó la "meiga" 

que acababa de comprar. 
-Ten -dijo-. Para ti. 
La niña sonrió. 
-¿Quién nos imaginó de esta forma? Las meigas nunca hemos 

sido así. 
-Déjalo. Es su manera de agradeceros que el sepulcro siga en 

su sitio. 
La niña se apartó un mechón de cabello negro de la cara, y 

clavó sus ojos verdes en la multitud. 
-Los tiempos cambian -dijo-. Esta ciudad no es la misma que 

hace mil años. Pero la gente sigue igual. 
Mattius sonrió. 
-La gente siempre sigue igual -dijo. 
Se quitó el sombrero y lo colocó en el suelo, frente a él. Al 

inclinarse, se le salió de debajo de la camisa un cordoncillo del que 
colgaba una vieira blanca con una mancha roja en forma de corazón. 

Mattius no lo devolvió a su lugar. Se levantó y rasgueó su 
guitarra con fuerza. 

-¡Señoras y señores! -gritó-. ¡Mattius el juglar tiene una historia 
que contarles! 

La niña lo miró, divertida. Mattius le devolvió la mirada y se 
encogió de hombros. 

-¿Qué quieres? Es mi trabajo, ya lo sabes. Son malos tiempos 
para los juglares, pero hay sitios donde todavía queda algo de magia. 
Como aquí, por ejemplo. ¿No crees? 

La meiga no dijo nada. Jugueteó con la figurita y dirigió su 
mirada esmeralda a la gente que se aproximaba. 

-¡Señoras y señores! -decía Mattius-. ¡Niños y niñas! 
¡Acérquense a escuchar la fascinante y dramática historia del famoso 
trovador gallego Macías, el amante perfecto, el poeta que murió por 
amor en los tiempos en los que la gente todavía podía morir por amor! 

La meiga y el juglar pronto se vieron rodeados por un grupo de 
curiosos. Ella alzó la mirada. Un último rayo de sol se filtró entre las 
nubes y le acarició gentilmente el rostro. 
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Era un día muy parecido a aquel en que Almanzor entró en la 
ciudad. Ella lo recordaba bien. 

La voz de Mattius se entrelazó con la música de los gaiteiros y 
ascendió atravesando las nubes, desde la plaza del Obradoiro.  
 
 


