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El canto del cisne

El viento susurraba suavemente entre las ramas de
los alamos, arrancando de ellas doradas hojas que
revoloteaban en su seno hasta caer blandamente
sobre el suelo alfombrado de amarillo. El otofio se
paseaba por la alameda, cubriendo con su manto
aureo todo el paisaje, y llevandose consigo las pocas
hojas que retenian los arboles.

Sélo el murmullo del aire, generalmente célido, pero
con algun ramalazo frio, heraldo de la préxima llegada del
invierno, turbaba el silencio de aquel atardecer otofial.

Entonces se escuchd un ritmico crujido que venia
por la senda cubierta de hojas secas. El viento callé por un
momento, sorprendido. Seguidamente, sopld con un atisbo
de rabia, arrancando algunas quejas de los semialetargados
arboles, furioso ante tamafia osadia.

Los pasos que asi rompian el concierto de otofio de
los alamos y el viento pertenecian a un hombre alto,
cubierto con un abrigo gris de cuello alzado, que impedia
distinguir sus rasgos. Contribuia a ello una bufanda oscura
que aleteaba tras él. Sus manos se hundian en la oscuridad
de los bolsillos del abrigo. Unas recias botas anunciaban
que el visitante estaba proximo.

El viento tratd de arrebatarle la bufanda, sin éxito.
Exasperados, los arboles iniciaron una irritada sinfonia de
hojas tintineantes, a coro con el aire.

Pero en intruso no se inmuto.

El viento expird con un suave quejido, y los arboles
se callaron. El otofio no tenia fuerzas aquella tarde para
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echar al hombre de la alameda.

Los pasos siguieron oyéndose a lo largo del camino.
Una leve brisa levantd algunas hojas del suelo, en un
remolino de advertencia que el intruso de la bufanda no
escuchd. El sol arrancaba destellos de oro de las hojas
caidas, y de las casi desnudas ramas arbdreas que ya no
bailaban al son del viento.

El desconocido se detuvo, y alz6 la cabeza para
mirar a lo alto.

La brisa enmudecio: los hombres siempre miraban al
suelo, nunca a lo alto, de modo que tal vez aqueél fuera uno
especial.

Entonces el intruso se acercd a uno de los alamos,
sacd una mano del bolsillo y acaricié dulcemente la corteza
del arbol, que se estremecid bajo su tacto.

El viento silbo, admirado. No, decididamente,
aquél no era un hombre corriente. Las ramas corearon su
conclusion, excitadas, y hasta la maleza, de ordinario tan
silenciosa, susurro6 su aprobacién; y el otofio asomo su barba
dorada por entre el follaje, para averiguar quién era aquel
desconocido que miraba a lo alto y acariciaba a los arboles.

El rostro pardo del otofio arrugdé la frente al
descubrir al hombre de la bufanda sentado bajo el alamo
al que habia acariciado. Se oyeron risas entre la
espesura, y dos pares de ojos rasgados, salvajes,
brillaron con admiracién bajo las luces del ocaso: una
pareja de driades habia acudido al lugar.

Las ramas de los arboles cantaron de nuevo,
sacudidas por la impaciencia del viento. Pocos hombres
Illamaban la atencion de los espiritus del bosque, pocos
hombres hacian salir a las driades de sus encinares
encantados. El otofio comenzaba a perdonar a aquel
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desconocido su interrupcion de la melodia del atardecer.

Las driades asomaron la cabeza, curiosas, para ver
qué hacia el intruso sentado bajo el arbol. El viento contuvo
el aliento. Los alamos callaron. El otofio fruncio el cefio,
admirado.

El hombre escribia.

iEscribial Las driades rieron y batieron palmas,
regocijadas, porque el desconocido ponia una linea bajo
otra, y no todo seguido. La pluma (jpluma!) rasgufiaba el
papel delicadamente, engarzando palabras, tejiendo
iméagenes y sonidos que poca gente era capaz de entender.
Las driades estiraron el cuello para ver mejor y cruzaron una
mirada de alegria.

Era un poeta.

El rostro pardo del otofio volvid a arrugarse en una
expresion de incredulidad. jQué extrafio! El otofio habria
jurado que ya no quedaban poetas. O, al menos, no como los
que existieron antafio, que atraian a las driades, y miraban a
lo alto, y acariciaban a los arboles. No, aquélla habia sido
una raza extraiia de hombres, dotados de una
sensibilidad poco comun, que hablaban con el viento
y escuchaban a los mares.

Pero de aquellos .... ya no se hablaba.

Habian sido una raza diferente, si, pero minoritaria,
y habian estado desde el principio condenados a lo que eran
ahora: una raza extinta.

Quedaban poetas, claro, pero eran poetas
engendrados en el seno de los tiempos modernos. Los poetas
que existian ahora caminaban con la cabeza gacha y solo
escuchaban los multiples sonidos de la ciudad, respiraban
humo y pensaban que todo estaba perdido. Los poetas
de hoy vivian con un extrafio peso en el corazon.
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El otofio les comprendia, en el fondo.

Pero aquel desconocido...

El otofio tuvo la sensacion de que aquel poeta
tampoco era un poeta de los de antafio. Pero era parecido a
ellos.

El viento jugaba ahora con los cabellos del hombre,
forcejeando suavemente con la bufanda, para destaparle la
cara. Las driades habian trepado al &lamo para ver desde
arriba queé era lo que estaba escribiendo. Se taparon la boca
para evitar risillas indiscretas que pudieran molestar al poeta
en su trabajo.

La brisa trajo hasta los oidos del otofio el
parloteo nervioso de las dos habitantes del bosque
profundo. Alzé las cejas, desconcertado. jDe modo que
el poeta relataba una historia en verso! Aquello no era
posible. Debia de tratarse de un error.

Las driades decian que el poeta también sabia contar
cuentos. Que conocia el lenguaje de la Madre Tierra y del
Sefior de los Vientos, y que sembraba la semilla de la
ilusion en los corazones de los hombres.

El visitante de la bufanda era poeta, cantor,
pintor, a veces payaso, y a menudo narrador de cuentos.
Viajaba errante por el mundo, llevando su magia a todos los
rincones del planeta. Las driades no recordaban haber visto
nunca a nadie asi.

Pero el otofio era ya muy anciano, y si recordaba.
Mucho tiempo atras, tanto que las caprichosas driades lo
habian olvidado, muchos de aquellos hombres vagaban por
la tierras. Los habia a cientos, pero pocos auténticos. El
progreso los habia ido diezmando poco a poco. Y ahora, del
mismo modo que no gquedaban poetas como los de antafio,
tampoco quedaban juglares.
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Pero aquel hombre parecia ser un superviviente de
la desaparecida raza y, sin embargo, no era como los
demas que el otofio habia visto mucho tiempo atras. Los
juglares traian alegria: aquel hombre parecia infinitamente
triste. El otofio se dijo que no era de extrafiar, dados los
tiempos que corrian. No era época para juglares: nadie los
escucharia.

Aquel individuo era como una rara piedra preciosa,
de ésas que, si tienes suerte, encuentras una sola vez en la
vida. Las driades lo entendieron asi, y guardaron un
respetuoso silencio mientras el juglar acababa su
composicion, un soberbio poema épico titulado "El canto
del cisne™.

El tiempo pasé sin sentirse hasta que el viento
anuncio, a través de las ramas de los arboles, que el sol se
hundia entre las montafias.

Entonces el poeta entendio6 y alzo6 la mirada.

Habia terminado de escribir.

Se levanté pues, y leyé su obra en voz alta, con
incontrolada emocion, para todas las criaturas que le estaban
observando y que soOlo él podia sentir. Y las driades
suspiraron al ver una lagrima temblando en sus 0jos, y casi
gritaron, alarmadas, cuando el juglar, tras echar el ultimo
vistazo a su obra, arroj6 los papeles por encima de su
hombro.

El viento se esforzé por juntarlos de nuevo, sin éxito.
En su precipitacion no hizo sino esparcirlos ain mas entre
los alamos.

El poeta caminaba ya por la vereda, abstraido.

El viento abandono la afanosa busqueda de los
papeles y aprovech6 para arrebatarle la bufanda
juguetonamente; pero el juglar no hizo nada por recuperarla.
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El viento arrastré6 la prenda de un lado para otro,
desconcertado, sin saber muy bien que hacer con ella.
Cualquier hombre corriente habria seguido el juego del
viento, y habria perseguido la bufanda.

Pero el juglar no era un hombre corriente.

El viento se detuvo, exhausto, y contempld con
impotencia como el extrafio visitante de la alameda se
alejaba entre los arboles. Este alz6 de nuevo el rostro
mientras caminaba, Yy las driades suspiraron mas
profundamente al ver sus dulces ojos color miel.

El juglar habia oido el sonido del rio, que lo llamaba,
y se encaminaba hacia él. El otofio y el viento lo siguieron, y
también las driades, deslizando sus blancos pies descalzos
por sobre el manto de hojas secas.

El poeta lleg6 al rio poco después, guiado por su
canto de mil campanillas argénteas. Se quedd un momento
contemplando las aguas, hipnotizado, y entonces comenzé a
remontar el curso del arroyo.

Los rayos de sol que se filtraban entre las hojas
rozaron los iris del juglar cuando éste llegd al pie de un
pequefio monticulo junto a un remanso del rio, y las driades
contemplaron entonces unos dulces ojos del color del mar en
calma.

Parecia tan, tan triste... las driades gimieron por él, y
el viento se arrepintio de haberle robado la bufanda.

El singular hombre trepaba ya por la falda de la
elevacion.

Subitamente el viento adivind sus intenciones,
porque habia visto muchas cosas a lo largo y ancho del
mundo, y silbé advirtiendo lo que iba a suceder; las hojas de
los arboles chillaron "No, no !" y las driades se cubrieron el
rostro con las manos, espantadas. El otofio observaba la
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escena con un ligero desconcierto.

Pero el juglar no los escuchaba.

Un fauno toco, con su flauta de cafias, una breve y
triste melodia desde lo més profundo de la espesura. Una
de las driades alargo su etérea mano para coger al juglar,
pero éste se zafd con un répido y elegante movimiento. No,
nada podia detenerle.

Alcanz6 por fin la cima del monticulo y mir6 a su
alrededor, sonriendo. Sus dulces ojos eran ahora de color
verde esmeralda, y el bosque se reflejaba en ellos.

Habria querido explicarles a todos qué duro era ser
juglar en un mundo civilizado, pero no sabia si lo habrian
comprendido porque, excepto el viento y el otofio, las
restantes criaturas que lo observaban jamas habian salido de
la alameda.

Una de las driades recupero6 una hoja de papel que le
traia el viento, orgulloso de su trofeo. Era la ultima pagina
del "Canto del Cisne".

La driade leyé como el cisne elevaba su cancion
por sobre las aguas, una cancién dulcisima, tristisima,
una cancion de muerte; pero tan increiblemente bella que las
driades habrian llorado, si hubieran podido llorar.

El cisne desplegaba las alas y emprendia el vuelo....

El juglar abri6 los brazos y avanzé un paso....

El cisne volaba...

El juglar salto...

... Y ambos cayeron al vacio.

Y el rio se los trago.

El viento aullé con furia, pero ahora traia un aire
gélido; las driades se estremecieron y gimieron de miedo.
Los arboles increpaban al viento porque les arrancaba
las hojas demasiado pronto y con demasiada brutalidad.
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En el sendero habia un reguero de lagrimas
pardas. EIl otofio abandonaba la alameda vy
probablemente no volveria jamas a ella, porque la escena
que habia presenciado era demasiado triste como para que
quisiera recordarla.

Su rostro pardo y dorado fue sustituido
inmediatamente por el semblante pétreo y gris del invierno,
que tomd posesion de la alameda mientras las primeras
estrellas aparecian en el firmamento, tirando del carro de la
noche.

Las driades escaparon corriendo hacia el corazén del
bosque, hacia la eterna primavera.

En el remanso del rio donde habia desaparecido el
hombre de la bufanda, que miraba a lo alto, atraia a las
driades y acariciaba a los arboles, quedd un anillo sobre el
agua, como un dulce suspiro. El viento esparcio por la tierra
las hojas del postrer canto épico del dltimo de los juglares.
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