
Prólogo 

LA ISLA BLANCA

llos vivían desde 
hacía incontables 
milenios en la Isla, 
que se alzaba como 

un fantasma entre las brumas del mar 
de Zafir. La Isla había estado allí siem­
pre, con sus playas de arenas blancas 
donde rompían las olas, que exten­
dían su manto de espuma sobre la ori­
lla; con sus acantilados de roca caliza, 
sus bloques de mármol y su altísima 
montaña con la cumbre cubierta de 
nieve virgen. La Isla lo dominaba todo 
desde la superficie del mar, como un 
vigía insomne.
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Los habitantes de la Isla eran gente alegre y pacífica. 
Sus risas cristalinas, sus albas túnicas, sus rostros agra­
dables y bondadosos... eran parte de la Isla, como la Isla 
era parte de ellos. Poseían unas hermosas alas de plu­
ma de cisne que les nacían en la espalda, y por ello so­
lían decir que vivían más cerca del cielo que ningún 
mortal.

Su líder era un hombre a quien llamaban el Guía, por­
que podía remontarse en el aire más alto que ninguno, 
enredando sus alas en jirones de nubes y observando la 
Isla desde arriba; por eso veía más lejos, y decía que su­
bía tan alto que, en los días claros, podía ver en el hori­
zonte la línea borrosa del continente.

Pero, aquel día, algo no era igual que siempre: los mo­
radores de la Isla estaban serios y preocupados, y el Guía 
había dicho que no tenía ganas de volar; se había sentado 
sobre la roca más alta de los acantilados de caliza, por­
que necesitaba pensar.

La noche anterior, bajo la pálida luz de la luna llena, 
dos amigos habían tenido una fuerte disputa, quebrando 
la paz y la armonía en los corazones de las criaturas ala­
das. Gritos, malas palabras... Aquello nunca antes había 
sucedido en la Isla.

El Guía meditaba, con los ojos fijos en la espuma de 
las olas que se estrellaban contra los bloques de mármol.

De pronto oyó un grito, y vio dos figuras que descen­
dían volando desde lo alto de la montaña. El Guía no 
pudo distinguirlas con claridad, porque sus formas se 
confundían con el cielo, completamente encapotado con 
un manto de nubes blancas.
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El Guía se puso en pie de un salto. Una de las figuras 
parecía perseguir a la otra, y las dos descendían en pi­
cado a una velocidad vertiginosa.

El Guía desplegó las alas y acudió a su encuentro. Sus­
pendido en el aire, gritó... y su llamada de advertencia se 
mezcló con otro grito de miedo y dolor.

Todo fue demasiado rápido. Una mancha roja se ex­
tendía sobre las blancas rocas de mármol.

Retumbó un trueno.
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I

BOSQUE VERDE

Única, despierta! 
Única abrió los ojos con sobresalto. El corazón le 

latía muy deprisa, y le costaba respirar.
–El trueno... –murmuró.
–Era una pesadilla, Única –explicó una vocecita jovial. 
Única se restregó un ojo, se estiró sobre su cama de 

hierbas y se volvió hacia la pequeña figura que se recor­
taba contra la luz del exterior, en la puerta de su agujero. 
Reconoció a su amigo Fisgón, el gnomo. 

–Buenos días, hermosa dama –saludó el hombrecillo, 
quitándose ceremoniosamente su elegante sombrero.

–Fisgón, ¿qué pasa? –preguntó Única, aún algo ador­
milada–. ¿Es tarde?

El gnomo saltó al interior del refugio y le tiró de la 
ropa para levantarla.

–¡El sol está ya muy alto! Todos estamos esperándote.
Única se incorporó. Entonces se dio cuenta de que 

aún sujetaba con fuerza su talismán de la suerte, una 
flautilla de caña que, hasta donde ella podía recordar, 

–¡
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siempre había llevado colgada al cuello. La soltó y, ga­
teando, se apresuró a seguir al gnomo, que ya brincaba 
hacia la salida.

Única vivía en un agujero al pie del que, según ella, 
era el árbol más grande de Bosque Verde. Claro que 
ella no había recorrido Bosque Verde todo entero, por­
que era inmenso, ni conocía a nadie que lo hubiera 
hecho. 

Pero, de todas formas, Única necesitaba el árbol más 
grande de Bosque Verde, porque ella misma era la cria­
tura más grande del lugar, más que cualquiera de los 
miembros de la Gente Pequeña. Los gnomos decían que 
Única tampoco era como la Gente Grande que vivía 
fuera del bosque, así que la solían llamar «la Mediana». 
A ella no le importaba, porque siempre la habían acep­
tado entre ellos.

Única parpadeó cuando el sol primaveral le dio en 
plena cara. Una criatura alada revoloteó hasta ella.

–¡Buenos días, Única! –canturreó–. Hemos tenido que 
venir a buscarte, y Cascarrabias está muy enfadado.

–Buenos días, Liviana –saludó Única. 
El hada se posó con elegancia sobre una flor, batien­

do sus delicadas alas, que desprendían un suave polvillo 
dorado.

Única salió al aire libre y se puso en pie, escuchando 
el canto del viento entre los árboles. Bosque Verde relu­
cía aquella mañana como una esmeralda de múltiples 
caras. Aspiró la fresca brisa que mecía sus cabellos rubios 
y se dispuso a seguir al hada y al gnomo, que ya se aleja­
ban entre los árboles.
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No le costó mucho trabajo alcanzarlos, porque era bas­
tante más grande que ellos. Liviana medía unos diez cen­
tímetros de estatura, lo cual no estaba mal para su raza; 
Fisgón alcanzaba los quince, y Cascarrabias, el duende, 
llegaba a los treinta. Pero Única los superaba a todos: me­
día nada menos que un metro.

Los gnomos, raza inquieta y viajera, habían recorrido 
mucho mundo. Algunos de los de Bosque Verde incluso 
habían vivido en casas humanas. Fisgón decía que los 
humanos eran más grandes que Única, y que los únicos 
Medianos que los gnomos conocían eran los barbudos 
enanos de la Cordillera Gris. 

Pero Única tampoco se parecía a ellos.
Era delgada, de brazos largos y grandes ojos violetas. 

Su piel era de un pálido color azulado, y su cabello rubio, 
fino y lacio, le caía sobre los hombros, enmarcándole el 
rostro.

Única era diferente a todos los habitantes de Bosque 
Verde. Los duendes la habían encontrado cuando ella era 
muy niña, sola, y la criaron hasta que fue demasiado 
grande como para caber en sus casas. La Abuela Duende 
le había dicho, mirándola fijamente: 

–Tú no eres de aquí, niña.
La Abuela Duende sabía mucho, y los duendes decían 

que sus conocimientos superaban incluso a los de los 
gnomos (esto no les hacía mucha gracia a los gnomos, 
pero no se enfadaban por ello; todo el mundo quería 
y respetaba a la Abuela Duende). 

Única había buscado sus orígenes en las diferentes 
razas de Bosque Verde, pero no había tenido suerte. No 
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se parecía ni a los duendes, ni a las hadas, ni a los gno­
mos, ni a las dríades, ni a los geniecillos de los árboles, ni 
a las náyades, ni mucho menos a los terribles habitantes 
de la noche: los troles y los trasgos.

Así que había abandonado su búsqueda mucho tiempo 
atrás.

–¿Qué te pasa, Única? –le preguntó Liviana–. Te veo 
triste.

–Hoy he tenido un sueño –explicó ella–. He soñado 
con gente que vivía en una isla de color blanco, en me­
dio del mar.

Fisgón abría la marcha, pero tenía un oído muy fino, 
y enseguida se volvió para preguntar:

–¿Y eran como tú?
–No del todo: tenían alas.
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–Entonces has soñado con las hadas –dedujo Liviana.
–Pero no eran alas como las tuyas, sino de pájaro, con 

plumas blancas. Además, tenían la piel pálida.
–En cualquier caso –añadió el gnomo, saltando por 

entre las plantas–, tú no puedes proceder de una isla, 
porque no hay mar en Bosque Verde.

–¿Qué es el mar? –preguntó Liviana.
–Es... uh... como un lago muy grande, inmenso, tan 

enorme que no se ve la otra orilla.
Fisgón sabía muchas cosas porque, aunque nunca 

había salido de Bosque Verde, pertenecía a una familia 
de famosos viajeros.

–Y, si tus parientes están en esa isla –razonó Liviana–, 
¿por qué estás tú aquí, y por qué no tienes alas?

–Pasó algo –fue lo único que pudo decir Única.
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–¿Qué? –quiso saber Fisgón. 
Única frunció el ceño, haciendo memoria: un trueno, 

rojo sobre blanco... Después, sacudió la cabeza con de­
saliento. No recordaba más.

Los tres llegaron en aquel momento a un claro donde 
los esperaba, con cara de pocos amigos, una criatura re­
choncha y de gran nariz. A la vista estaba que se encon­
traba de muy mal humor aquella mañana: sus ojillos ne­
gros echaban chispas por debajo de los cabellos oscuros 
que se escapaban del gorro.

–¡Hemos perdido media mañana! –chilló–. Ya no po­
demos ir de excursión al manantial; se nos echará la no­
che encima, y nos sorprenderán los troles y los trasgos...

–Lo siento, Cascarrabias –murmuró Única humilde­
mente–. Me he dormido.

Cascarrabias era incapaz de estar enfadado con Única 
durante mucho tiempo (y eso que los duendes tienen 
muy malas pulgas), porque se habían criado juntos, y 
él la quería como a una hermana pequeña. Así que no 
gruñó más.

–Única ha tenido una pesadilla –explicó Liviana.
Cascarrabias miró a Única, y después a Fisgón.
–Única casi nunca tiene pesadillas –dijo, y miró al 

gnomo amenazadoramente–. ¡Seguro que ha sido culpa 
tuya, Fisgón! Tú nos llevaste ayer cerca del terrible lugar 
donde no cantan los pájaros.

Liviana se estremeció, pero Fisgón no parecía asus­
tado.

–¡Quiero saber qué hay en esa zona del bosque! –se 
defendió–. Si por lo menos me hubieras dejado acer­
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carme un poquito más... ¡Eh, tengo una idea! Como ya 
no nos queda tiempo para ir al manantial, podríamos 
explorarla...

–¡Ni hablar! –estalló Cascarrabias.
–¿Sabéis? Creo que Fisgón tiene razón –intervino 

Única de pronto–. No me gusta la idea de que haya un 
sitio donde no canten los pájaros..., pero no es la primera 
vez que nos acercamos... y siempre que lo hemos hecho 
he tenido el mismo sueño.

–¡Ajá! –exclamó Fisgón antes de que Cascarrabias 
abriera la boca–. ¿Lo ves? ¡Quizá ese lugar esté encan­
tado! ¡Quizá Única proceda de allí! ¡Quizá...!

–¡Cierra la boca!
–¡Ooh, vamos a verlo! ¡Vamos a verlo, vamos a verlooo!
Una dulcísima música interrumpió, para alivio de Cas­

carrabias, el nervioso parloteo del gnomo.
Era Única, que tocaba con su flauta una de tantas me­

lodías que ella había inventado.
La música ascendió entre los troncos de los árboles y 

se perdió en la floresta, aliviando los corazones de todos 
y llevándose los malos pensamientos. La música envol­
vió a los cuatro y los acunó con ternura, como una ma­
dre mece a sus hijos.

Cuando Única dejó de tocar, se produjo un breve si­
lencio. Entonces, Fisgón dijo en voz baja:

–¿Qué puede pasarnos? Los trasgos duermen de día, y 
los troles se convierten en piedra si los toca la luz del sol.

–Yo quiero ir a ver –dijo Única.
Cascarrabias miró a Liviana, pero ella se encogió de 

hombros.
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–Está bien –se rindió el duende por fin.
Fisgón dio un formidable brinco.
Poco después, los cuatro caminaban a través del bos­

que. Única tarareaba una canción sin palabras, Cascarra­
bias recogía bayas y frutos para la comida, y Liviana 
jugaba con una mariposa que quería demostrarle que 
volaba más rápido que ella. Fisgón, inquieto como era, 
encabezaba la marcha, muy por delante de ellos.

Cascarrabias los alcanzó, sudoroso, arrastrando un 
saco lleno de bayas.

–No falta mucho, ¿verdad? –preguntó.
Única negó con la cabeza, sin dejar de cantar. El 

duende hizo un alto, dejó el saco en el suelo y se pasó 
la mano por la frente. Entonces reparó en algo.

–¿Dónde se ha metido Fisgón?
Liviana dejó en paz a la mariposa.
–Estaba aquí hace un momento –respondió con ex­

trañeza.
–¡Fisgóóón! –gritó Cascarrabias, y su voz grave re­

sonó por entre los árboles; pero se calló enseguida, inti­
midado.

–No se oye nada –hizo notar Única con un estremeci­
miento–. Esto no me gusta.

Ninguno de los tres habló. Única habría asegurado que 
ni siquiera oía los latidos de su propio corazón, y eso 
que estaba convencida de que palpitaba con fuerza.

De pronto, hubo un movimiento entre el follaje... y apa­
reció el gnomo, triunfante.

–¡Oh, amigos, esto es increíble! –empezó rápidamente, 
antes de que Cascarrabias tuviera tiempo de reñirle–. 
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¿Cómo no hemos venido antes por aquí? ¡Hay una ciu­
dad, una ciudad grande, de casas grandes...!

–¿Una ciudad humana? –preguntó Liviana, temblando.
–¡Yo me voy! –declaró el duende, dando media vuelta.
–¡No, espera! –Fisgón lo agarró por el cuello–. No es 

una ciudad humana: es una ciudad de Medianos.
Única ahogó un grito.
–¡Medianos! –repitió Liviana–. ¿Hemos encontrado a la 

gente de Única?
–Eh... No exactamente...
Pero ella ya corría entre los arbustos.
–¡Espera, Única! –la llamó Fisgón.
Ella no escuchaba. Corría hacia la ciudad de los Me­

dianos mientras su vestido de hojas secas se enredaba 
en el follaje y su flautilla saltaba rítmicamente sobre su 
pecho. 

En su precipitación, no se dio cuenta de que el suelo 
se inclinaba bajo sus pies descalzos, y resbaló por un ta­
lud cubierto de musgo. Rodó y rodó, hasta que dio con 
sus huesos en un colchón de hierba mullida.

Se incorporó como pudo, algo dolorida. Se colocó 
bien la corona de flores que le adornaba el pelo y com­
probó que no tenía ninguna herida.

Entonces miró hacia adelante y el corazón le dio un 
brinco.

¡La Ciudad de los Medianos!
Las casas eran de un material que Única no había visto 

nunca. Estaban pintadas de blanco y azul, y por eso, en­
tre otras cosas, a Única le resultó una ciudad completa­
mente diferente a las que había visto hasta entonces.
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–Ondas –murmuró para sí misma.
Sí, los edificios apenas tenían líneas rectas, sino suaves 

curvas: arcos, cúpulas, bóvedas y paredes ligeramente 
abombadas.

–¿Cómo puede una ciudad ser tan diferente de Bosque 
Verde y, sin embargo, encajar tan bien en él? –se preguntó, 
perpleja.

Se levantó con presteza y caminó hacia las construc­
ciones azules y blancas. Sentía cierta sensación de fami­
liaridad hacia ellas, una sensación que había aparecido 
nada más ver las cúpulas.

–Estoy en casa –dijo al advertir que las puertas eran de 
su tamaño.

Corrió hacia la ciudad, pero se detuvo a pocos metros 
de las primeras casas.

El silencio era tan pesado que la asfixiaba.
Al darse cuenta de lo que pasaba allí, Única aferró con 

fuerza su flauta.
Era una ciudad abandonada. No había absolutamente 

nadie.
Observando con atención, pudo darse cuenta de que 

la vegetación había invadido la ciudad; las enredaderas 
trepaban por las blancas paredes, algunas ya resquebra­
jadas. Aquí, un arco se había derrumbado; allá, una bó­
veda amenazaba ruina...

La población parecía una tumba.
Única inspiró profundamente.
–¿¡Dónde estáis!? –chilló con todas sus fuerzas–. 

¿¡Adónde habéis ido!?
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Nada ni nadie le respondió. Única se llevó la flauta a 
los labios, pero su música parecía sonar más débil que 
nunca... Echó a correr entre las casas; tenía la extraña 
sensación de que huía de algo, pero no sabía de qué.

Sus amigos la encontraron un rato más tarde, acurru­
cada bajo una cúpula semiderruida y tocando suave­
mente la flauta.

–¿Es esta tu casa? –preguntó Liviana en voz baja.
–No parece una isla –comentó Fisgón, y Cascarrabias 

le dio un codazo para que cerrara la boca.
–Era mi casa –respondió Única–. Ahora ya no lo es. 

–Miró a su alrededor con cierto miedo–. Este lugar está 
maldito.

Cascarrabias se sentó junto a ella.
–Es extraño que no quede nadie –comentó–. Las ciuda­

des no se abandonan así como así. ¿Qué pasó? ¿Adónde 
han ido todos?

–No lo sé. Escuchad... No seré yo la última, ¿verdad?
Nadie dijo nada durante un momento. No sabían qué 

responder. Quizá los duendes la habían llamado Única 
porque ella era la última de su pueblo, la única que que­
daba de la raza de los Medianos de piel azul.

–No lo creo –respondió finalmente Cascarrabias, tra­
tando de parecer convencido–. Habrá más poblaciones 
como esta, en alguna parte. 

Echó un vistazo al cielo, que empezaba a ponerse 
oscuro.

–La hora de los trasgos –anunció–. Tenemos que vol­
ver a casa, Única. Podemos venir aquí otro día.

–¿Dónde está Fisgón? –preguntó entonces Liviana.
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–¡Ese condenado gnomo! –gruñó Cascarrabias, al 
comprobar que se había esfumado–. ¡Estoy cansado de 
ir detrás de él!

–Pero es un gnomo, Cascarrabias –dijo el hada–. No 
puede reprimir su curiosidad.

–¿No ha oído nunca el viejo dicho? ¡«La curiosidad 
mató al gnomo»! ¡Debemos irnos ya!

Única mordisqueaba distraída un fruto que había sa­
cado del bolsón de Cascarrabias. Liviana se acercó a ella.

–¿Qué vas a hacer? –le preguntó, mientras Cascarra­
bias se desgañitaba llamando al gnomo.

–Le preguntaré a la Abuela Duende –respondió Única 
con sencillez.

Cogió la flautilla para tocar una suave melodía; pero 
algo no funcionó, y el instrumento no emitió ningún so­
nido. Probó otra vez: la flauta seguía muda.

–Tal vez esté atascada por dentro –dijo Liviana al ver 
su apuro.

Cuando Única iba a responder, apareció Cascarrabias, 
arrastrando tras de sí a Fisgón, a quien había agarrado 
por una de sus puntiagudas orejas.

–¡Los gnomos no maduran nunca! –se quejaba el 
duende–. ¡Tengo que cuidar de ti como si fueses un bebé!

–¡Suéltame, suéltame! ¡He encontrado algo muy in­
teresante!

–¿Qué? –preguntó Única, impaciente.
Fisgón consiguió soltarse y se frotó la oreja dolorida, 

refunfuñando por lo bajo. Después, muy dignamente, 
se ajustó el sombrero y se dirigió a Única y Liviana, igno­
rando al duende:
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–Hermosas damas, os comunico que del poblado sale 
un camino de tierra blanca que parece haber sido hecho 
por los Medianos que vivían aquí.

–¡Un camino! –exclamó Liviana, excitada–. ¿Y adónde 
lleva?

–Iba a averiguarlo cuando este bruto me lo impidió –re­
plicó Fisgón, lanzando una mirada irritada a Cascarrabias.

–¡Quizá comunique con otra ciudad! –apuntó Liviana, 
muy nerviosa.

–Es extraño que nadie supiera de este lugar –comentó 
Cascarrabias.

–Es el lugar donde no cantan los pájaros –le recordó 
Liviana.

–Preguntaremos a la Abuela Duende –zanjó Única con 
una sonrisa.

La Abuela Duende era, posiblemente, el ser más an­
ciano de todo Bosque Verde. Ya no le quedaban cabellos, 
y sus ojillos negros como botones apenas se le veían 
en el rostro arrugado como una pasa. Pero la Abuela 
Duende era muy sabia, aunque a veces decía cosas extra­
ñas. Por las noches se sentaba al pie del olmo donde 
vivía y era entonces cuando, bajo la luz de las estrellas, 
la Gente Pequeña acudía a escuchar historias o a pedirle 
consejo.

Aquella noche, Única y sus amigos se reunieron una 
vez más en torno a ella, en esta ocasión para preguntarle 
por la ciudad de la Gente Mediana. 
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Después de un largo silencio, la Abuela Duende dijo:
–Llegaron de muy lejos, de fuera de Bosque Verde. Ni 

siquiera yo recuerdo cuándo fue eso. Eran gente como 
Única y, aunque algunos gnomos se acercaban a ellos 
para escuchar desde lejos su maravillosa música, la ma­
yoría de los Pequeños los temían, a causa de su tamaño.

–¿Cómo puede ser que nadie los recuerde? –preguntó 
Cascarrabias.

–Porque la Gente Pequeña vive poco tiempo, y Única 
crece despacio. Las hadas son caprichosas y olvidan 
fácilmente. Un día desaparecieron sin dejar ni rastro y, 
cuando ellos se fueron..., ni los pájaros querían acercarse 
a la ciudad que dejaron atrás. 

–¿Y adónde fueron? –quiso saber Única.
–Nadie lo sabe. Tampoco sabemos por qué tú no te 

fuiste con ellos. Las hadas te encontraron vagando sola 
por el bosque poco después, así que pensamos que te 
habías perdido. Eras muy pequeña entonces; no me sor­
prende que no lo recuerdes. 

La Mediana bajó la cabeza, entristecida.
–Quizá se fueron por donde habían venido –sugirió la 

Abuela Duende.
–¿Y por dónde vinieron?
–Por el Camino, por supuesto. Todo el mundo sabe 

que los Medianos hicieron el Camino, y el Camino trajo 
a los Medianos.

La Abuela Duende no dijo más.
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Pocos días después, Única partía –con poco equipaje, 
porque en Bosque Verde no se necesita poseer gran 
cosa– en busca de los suyos, siguiendo el Camino. El 
inquieto gnomo Fisgón no pudo resistir la llamada de 
la aventura y se ofreció a acompañarla, y Cascarrabias 
y Liviana tampoco quisieron abandonarla.

La Gente Pequeña se reunió para despedirlos. Echa­
rían de menos a Única, pero todos habían sabido siempre 
que tarde o temprano se marcharía.

Y fue así como Única, la Mediana de Bosque Verde, dio 
la espalda a su casa, el árbol más grande de todos, y a la 
Gente Pequeña que le deseaba suerte y, acompañada por 
un duende, un hada y un gnomo, echó a andar por el 
Camino de los Medianos, que la llevaría, sin saberlo ella, 
muy lejos del lugar donde se había criado, y que ahora 
abandonaba en busca de los suyos.
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