EL PASO DE PEATONES MAS LARGO DEL MUNDO
Laura Gallego

Como cada mafana, Hao acompafi6 a la abuela Lin hasta los aseos, donde hicieron la
cola de rigor mientras Yue, su madre, se situaba en la fila para el desayuno y Qiang, su padre,
acudia a las oficinas a consultar las listas de espera.

Llevaban diecisiete dias en el campamento y no los habian llamado todavia. Quedaba
solo una semana de plazo para empadronarse; si no llegaban a tiempo tendrian que regresar al
pueblo.

El censo en las ciudades se regulaba mediante un control férreo de la natalidad y la
inmigracion, y solo excepcionalmente se abria un periodo extraordinario de empadronamiento.
El ultimo se habia convocado dieciséis afios atrds, y nadie podia predecir cuando seria el
siguiente.

Ellos sabian que era un proceso muy lento, pero la repentina gripe de la abuela Lin les
habia impedido partir con mas antelacion. No pensaban viajar sin ella porque la normativa decia
que debian empadronarse todos o dejar atras a los familiares que no pudieran hacerlo.

Por fortuna, la abuela se habia recuperado a tiempo y habian llegado dentro del plazo.
Ahora esperaban que les permitieran cruzar antes de que los Pasos se cerraran de nuevo.

Hao reconocia que el sistema estaba bien organizado. El proceso habia atraido a
millones de habitantes de las zonas rurales, pero lo estaban gestionando bien, dadas las
circunstancias. Se inscribia a los recién llegados en una lista y se los alojaba en tiendas bastante
confortables teniendo en cuenta su caracter temporal. La comida no era abundante, pero nadie
pasaba hambre. Habia servicios médicos y espacios de esparcimiento.

Era necesario hacer colas para todo, pero avanzaban con fluidez. Todos conocian los
horarios y procedimientos y sabian que no esperaban en vano. Cada dia cruzaban los Pasos
miles de personas hacia la gran ciudad. Tenias que aguardar tu turno durante semanas enteras,
pero acababa llegando tarde o temprano.

Regresaban del servicio cuando vieron a Qiang, que corria a su encuentro muy nervioso.

—iEstamos en la lista de hoy! —anuncio.

Hao sinti6 un vacio en el estomago que nada tenia que ver con el hambre. El y la abuela
Lin fueron a buscar a Yue mientras Qiang se dirigia al control de acceso. Desayunaron deprisa y
reservaron un cuenco de fideos para Qiang. Hao corrio a llevarselo.

Habia una zona de espera con bancos, pero solo podian entrar los que estuviesen en las
listas del dia. Hao ensefid al funcionario su documento de identidad, temiendo que no le
permitiera pasar. Pero €l le indicod que podia seguir avanzando.

Busco a su padre entre los viajeros que aguardaban su turno. Qiang lo vio a €l primero y



lo 1llamo6. Hao se reunid con él y le tendio el desayuno.

—;Donde estan tu madre y la abuela Lin?

—Han ido a buscar el equipaje. Enseguida llegaran.

Qiang asintié. Hao se sentd, pero le costaba quedarse quieto. Ech6 una mirada alrededor
para distraerse y se fijo en una chica que, como su padre, tomaba un apresurado desayuno. Ella
capto su mirada y le sonri6, con un fideo todavia colgando entre los labios. Hao se ruborizé. El
tenia diez afios, la chica rondaria los catorce y le dio un poco de apuro haber llamado su
atencion sin pretenderlo.

No vio a nadie junto a ella y se preguntd si viajaria sola. No era habitual que los
menores cruzaran el Paso sin la compaifiia de adultos, pero se daban casos.

Por fin llegaron Yue y la abuela Lin. Se instalaron todos en el banco ocupado por Qiang
y esperaron.

Pasaron el dia inquietos, atentos a los nombres que desgranaban los altavoces. Cada tres
horas los repartidores ambulantes distribuian agua y comida. Los viajeros cruzaban el control de
acceso a ritmo constante, pero el lugar no se vaciaba, porque seguia recibiendo gente.

Al caer la tarde, Yue advirtio:

—Se va a hacer de noche. Me preocupa que tengamos que cruzar el Paso en la oscuridad.

—Hay luces, y los coches llevan los faros encendidos.

—Aun asi, sera peligroso.

—De todas formas, tardaremos tres dias en cruzar al otro lado —hizo notar Qiang.

Hao suspird. Asi que era cierto. Habia visto las autopistas por television y sabia lo
inmensas que eran. La gente pernoctaba en las isletas porque no habia forma de cruzarlas a pie
en un solo dia. Los medios internacionales afirmaban que aquellos eran los pasos de peatones
mas largos del mundo.

Aun asi, le parecia imposible que existieran de verdad.

—Todo ira bien —los tranquilizé Qiang—. Cruzaremos el Paso y en unos dias llegaremos a
la ciudad.

Oscurecia ya cuando resond por el altavoz:

—iWei Qiang!

Se levantaron de un salto.

—iNos llaman! —dijo Qiang, pero Yue lo detuvo:

—Espera... .y si es otro Wei Qiang?

El altavoz anuncio:

—iChen Yue!

Y después:

—;Gong Lin! {Wei Hao!

—iSomos nosotros! —exclamo Hao.



En el control de acceso los recibié un funcionario que reunid sus documentos de
identidad y los cotejo con la lista sin una palabra. Después sell6 sus pases y se los entrego6 junto
con el resto de los papeles.

Ellos rebasaron la entrada, donde otros funcionarios repartian chalecos reflectantes y
mascarillas para protegerse de la contaminacidon. Hao y su familia recogieron los suyos y se los
pusieron.

Tuvieron que hacer cola, naturalmente. Era ya noche cerrada cuando llegaron al borde
de la carretera. Los peatones se adentraban en el Paso bafados por las luces de los vehiculos,
que rugian con impaciencia, como si desearan abalanzarse sobre ellos.

Hao comenz¢ a contar las rayas blancas del suelo, pero Yue lo interrumpio:

—Ponte la mascarilla, Wei Hao.

El muchacho obedecio avergonzado. Cuando piso la calzada se estremecid de emocion
y temor.

Avanzaron con la mirada gacha para que faros de los coches no los deslumbraran.

—No se entretengan, por favor —repetian los guardias.

Apretaron el paso, intimidados. En teoria tenian tiempo para llegar a la isleta antes de
que cambiaran los semaforos, pero era mejor no distraerse.

Caminaron en silencio, respirando a través de la mascarilla. Poco después alcanzaron la
isleta y todavia no habia sonado la bocina. Habian superado el primer tramo sin contratiempos.

Por eso se tardaba tanto en atravesar los Pasos: habia que detenerse cada doscientos
metros para dejar pasar a los coches.

Las isletas estaban cubiertas para resguardar a los peatones de las inclemencias del
tiempo. Habia espacio para colocar sillas o esterillas, y también habia puestos de comida, pero
ellos estaban demasiado nerviosos; desplegaron una silla para la abuela Lin y los demés se
sentaron en el suelo a esperar.

Poco antes de que sonara la bocina se colocaron al borde de la calzada, tras la barrera de
seguridad. Los coches circulaban a tal velocidad que parecian borrones de colores envueltos en
humo y rafagas de aire caliente. Entonces los semaforos cambiaron de nuevo, los vehiculos se
detuvieron y los peatones reanudaron la marcha.

Segunda isleta. Una hora de espera. Semaforo verde. Adelante.

Tercera isleta. Una hora de espera. Semaforo verde. Adelante.

No hablaban; el ruido ahogaba las palabras y el humo irritaba sus gargantas a pesar de
las mascarillas. La abuela Lin respiraba con dificultad, y Hao le ofrecio el brazo para que se
apoyara en él.

Entonces un conductor impaciente hizo sonar el claxon junto a ellos. La abuela Lin dio
un respingo, tropez6 y cayo al suelo.

Hao se apresurd a auxiliarla. Sus padres volvieron sobre sus pasos, alarmados. Pero



alguien ayud6 a Hao y a su abuela antes de que llegaran. El nifio se quedé mudo al reconocer a
la chica de los fideos. Ella le sonri6 detrds de su mascarilla.

Qiang y Yue llevaron a la abuela Lin lejos del coche que les habia pitado. Hao y la
muchacha los siguieron.

—QGracias —acert6 a decirle é€l.

—No hay de qué. Me llamo Pan Huiling.

Hao se present6 y aprovechd para preguntarle:

—(Estas cruzando el Paso ta sola? —Huiling asintié—. ;Y llegaste sola también hasta el
campamento?

—No, me acompafié6 mi abuela; luego volvid a casa para cuidar de mi abuelo, que es
demasiado mayor para viajar.

Huiling afiadid que viviria con sus tios en la ciudad cuando se empadronase. No
menciono a sus padres, pero dijo que quiza no volveria a ver a sus abuelos.

—Hace afios, cualquiera podia entrar y salir de las ciudades cuando queria. Pero
crecieron de forma descontrolada y el gobierno decidio limitar su expansion.

Hao asinti6. Lo habia estudiado en la escuela.

—Al principio probaron con vallas —prosiguié Huiling—, y después con muros. Pero no
eran eficaces y ademas entorpecian el trafico. Asi que encontraron una manera de solucionar los
dos problemas: construyeron las grandes autopistas modernas. Ya existian carreteras antes, pero
no con tantos carriles. Entonces tejian una red que comunicaba todo el pais. Las nuevas solo
enlazan las grandes ciudades, y ademas las rodean mediante circunvalaciones. De modo que la
gente de las ciudades puede viajar por las autopistas, pero los forasteros no pueden atravesarlas.
Son mejores que cualquier muralla: miles de coches circulando a ciento cincuenta kilometros
por hora. Solo pueden cruzarse por los pasos de peatones, que estdn muy controlados. Si lo
intentas por otro lado, te atropellaran.

Lo dijo con un cierto tono siniestro, como si fuese un relato de terror, y Hao se
estremecio.

—Todo esto ya lo sabia —respondio.

—Ya lo supongo. Pero es importante decirlo en voz alta, porque cuando simplemente lo
piensas, parece que ha sido asi siempre.

Hao mir¢ a su alrededor, inquieto. Pero los motores al ralenti hacian demasiado ruido y
nadie mas los habia oido.

Se reunieron con los demas en la siguiente isleta. Debido al tropezon de la abuela Lin
llegaron justo cuando sonaban las bocinas. Hao tembl6 cuando la horda de coches se puso en
marcha tras €l.

Se sentaron a descansar, y Hao les presentd a Huiling. Ellos la acogieron de buen grado

al saber que viajaba sola.



La pausa fue mas entretenida gracias a ella. No hizo mas comentarios sombrios sobre
las autopistas; al contrario, los anim6 con anécdotas de su estancia en el campamento, y cuando
sono la bocina todos se levantaron con el corazén mas ligero.

Siguieron avanzando por el paso de peatones. Finalmente, el amanecer los sorprendi6 en
una de las isletas e hicieron un alto para desayunar.

A mediodia empezd a apretar el calor. El sol habia aclarado la niebla y divisaban por fin
los enormes edificios en el horizonte. Pero si volvian la vista atrds ya no distinguian el lugar del
que habian partido la noche anterior.

—Estamos a mitad de trayecto —anuncié Qiang durante la comida.

A la abuela Lin se le escapd un leve suspiro. Pero se levanté cuando son6 la bocina.

Asi transcurri6 el resto del dia. Por la noche ya no tenian ganas de hablar, y los
comentarios de Huiling apenas les arrancaban una débil sonrisa. Cuando se detuvieron a cenar,
la abuela Lin, agobiada, se quitod la mascarilla para respirar mejor y empezé a toser. Alarmados,
la atendieron como pudieron. Cuando se recuperd, acordaron que pasarian alli la noche, aunque
tardaran mas en llegar a su destino.

Durmieron mal, entre el rugido de los coches y el rumor de los viajeros que transitaban
por el Paso. El dia siguiente se les hizo todavia mas largo que el anterior. La ciudad quedaba ya
muy cerca, pero estaban mucho mas cansados. Por la noche se detuvieron de nuevo, pero como
no podian conciliar el suefio acabaron por volver a levantarse y seguir adelante.

Horas después, la abuela Lin dijo que no podia continuar. Hicieron una pausa en la
siguiente isleta, abatidos.

—jAnimense! —les dijo un viajero—. jSolo quedan tres tramos mas!

Hao fue a echar un vistazo y volvié con buenas noticias.

—iEs verdad! Se ve ya el control de acceso a lo lejos.

Siguieron caminando. Hao recorrié aquella ultima parte del trayecto como en un suefio.
Junto a ¢l, Huiling avanzaba dando saltitos y hasta la abuela parecia haber aligerado el paso.

Por fin, sus pies abandonaron la calzada y pisaron una amplia acera donde los
funcionarios los organizaban en colas para pasar un nuevo control de acceso.

Se abrazaron emocionados y ocuparon su lugar. Apenas prestaron atencion a la bocina
que advertia de que el semaforo volvia a cambiar, ni al feroz rugido de los motores; pero
entonces se oyo un espantoso golpe, gritos y bocinazos. Hubo revuelto en la cola y los guardias
se abrieron paso con gesto grave.

La gente murmuraba.

—Han atropellado a alguien...

—Qué mala suerte, justo al final...

—Sucede a veces —dijo Qiang con pesar— Los Pasos son seguros, pero algunos tienen

tanta prisa por llegar al otro lado que no prestan atencion en los ultimos tramos. No mires, Hao.



No es agradable.

El se volvié hacia Huiling; ella si tenia la vista clavada en la calzada, donde los
servicios de emergencia atendian al peaton caido.

Su rostro era una mascara de terror. Inquieto, Hao intent6 llamar su atencion... y
entonces Huiling empezo a gritar.

Todo fue muy confuso. Hao tratd de tranquilizarla, pero ella se revolvié chillando, y
cuando los adultos la sujetaron patale6 con todas sus fuerzas. Por fin lograron calmarla, y un
guardia se dirigi6 a ellos. Huiling temblaba, llorosa y con la mirada perdida.

—( Esta muchacha viene con ustedes?

La abuela Lin respondio6 con firmeza:

—=Si.

Les entregaron a Huiling y se desentendieron de ella. Mientras la cola avanzaba, Hao y
su familia intentaron hacerla reaccionar; pero ella solo derramaba lagrimas silenciosas.

Cuando lleg6 su turno, todos ensefaron sus documentos de identidad; Hao mostré el de
Huiling porque ella no respondia. El funcionario sell6 los papeles y los dejo pasar.

Y cruzaron el control, dejando atras el paso de peatones que habian tardado tres dias en
atravesar. Hao estaba aturdido; sus padres parecian aliviados, pero Huiling continuaba ausente.

Al otro lado habia gente esperando a los viajeros. Traian regalos de bienvenida o
carteles con sus nombres. Hao descubrié entonces a un hombre que portaba un letrero que decia:
«Pan Huilingy.

Corrid hacia €1, seguido de su familia. El hombre se presenté como Pan Haifeng, tio de
Huiling, y mostr6 fotografias suyas; pero ella lo mir6 sin emocion.

—Estéd afectada porque hemos presenciado un atropello —explic6 Qiang—. Pero es una
muchacha muy alegre; no entiendo por qué se lo ha tomado asi.

El sefior Pan asintié con pesar y les explico:

—Cuando Huiling era pequefia, sus padres intentaron cruzar. Ella se salvo, pero ellos
murieron atropellados. Creia que no lo recordaba...

Cont6 que habia pedido permiso para ir a esperarla al otro lado; pero los funcionarios
estaban desbordados con el empadronamiento y los papeles no habian llegado a tiempo.

—Les estoy muy agradecido por haberla acompafiado —concluyo.

Hao tom¢ la mano de Huiling para infundirle animos. Ella lo mir6 y le sonri6 por fin.

Y se internaron en el edificio todos juntos, dejando atrds la descomunal circunvalacion
con sus millones de coches, sus eternos pasos de peatones y la marea de viajeros que aun seguia

atravesandolos en busca de un futuro mejor.



